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- নিস... | 
সলভ রর চু আর নু পা অপর 


এই উপপ্ভাসের সমস্ত চরিত্রই কাক্স্নিক। 


ইভ! মন স্থির করে চেয়ার ছেড়ে উঠে দাড়াল । 

রায়বাহাদ্বরের শয়ন কক্ষের দরজা ভেজানো । ইভ 
ইতস্তত; করে দরজা! ঠেলে ঘরে প্রবেশ করল। 

তখন রাত ন'টা। রায়বাহাছুর সনাতন সরখেল যেন 
চান গোঁপন কাছে ছিলেন; ইভাকে ঘরে ঢুকতে দেখে 
ডাতাড়ি কাগজ পত্র ডেস্কে বন্ধ করে বললেন,_তুমি 
খনও বাড়ী যাওনি? 

_না। সংক্ষিপ্ত জবাব দিল ইভ! । 

--আমাকে কিছু বলবে? বস। 

ইভা বসল না। বলল,- আজ আপনার সঙ্গে একট শেব 
বাঝ?পড়া করব। 

জ-কুঞ্চিত করে রায়বাহাছ্বর বললেন,_শেষ নোঝাপড়া ! 

_স্্যা। আমি আজ শেষবার আপনাকে জিজ্ঞাসা 
করছি, আপনি মামাকে বিয়ে করনেন কি না? আমার 
মসহায়তার সুযোগ আপনি পুরোমাত্রায় নিয়েছেন, আপনাকে 
নন্তরোধ করছি, আমার সন্ত্রম বাচান। 

_-তুমি বড় অবুঝ ইভা । কদিন থেকেই এই বিয়ের 
চাটা কেন যে তোমার মাথায় ঢুকেছে বুঝতে পারছি না 
দূমি তো বোব, এই বয়সে বিয়ে করে আমি হাস্তাষ্পদ 
: প্ভ পারিনে। কিন্ত বিয়ের কারণকে অতিক্রম করা যখন 


অনুসরণ 


তোমার বা আমার কারও পক্ষেই সম্ভব হয়নি, সেক্ষেত্রে 
যা স্বাভাবিক তাকে স্বাভাবিক ভাবেই গ্রহণ কর। 

_-তা হয় না। 

--কেন হয় না? সংস্কার, দ্বিধা-সে তো ছুবলত। 
এগুলোকে প্রশ্রয় দিলে, পায়ে পায়ে জড়িয়ে গিয়ে এরা 
তোমার চলার পথ একেবারে রুদ্ধ করে দেবে । 

_-আপনার এঁ কথার যাছুতে ভূলিয়েই আপনি আমার 
সবনাশ করেছেন। মোহ আমার কেটে গেছে । মল 
আমার গ্রানিতে ভরে উপেছে। বাবার বয়সি আপনি, 
কিন্ত আমায় প্রলুব্ধ করে-_ 

ইভার কথা শেষ করতে না দিয়েই রায়বাহাছ্ুর বলে 
উঠলেন, মেয়েদের সেই একচেটে পচা, পুরানো বুলি। 
*'মোহ কেটে গেছে, গ্লানিতে মন ভরে উঠেছে"-তোমার এই 
কথাগুলোর একটাও সত্যি নয়। তোমার তনুতন্ত্রের প্রতিটি 
স্পন্দনের অনুভূতির অভিজ্ঞতায় আমি বলছি, তুমি মিথ্যে 
বলছ। আর শোন ইভা, প্রলুন্ধ তোমায় আমি করিনি, 
প্রলুব্ধ হয়েছি। যাক্‌--সে তর্ক আপাততঃ অবান্তর । তুমি 
বলছিলে বিয়ে করে তোমার জন্ত্রম বাঁচাতে, কিন্তু সন্ত্রম 
তোমার কিসে নষ্ট হল--তা তে বুঝতে পারছি না। তোমার 
আমার মাঝে যে সন্বন্ধই গড়ে উঠুক বাইরের দৃষ্টিতে ভুমি 
আমার প্রাইভেট সেক্রেটারী । এতে তোমার মর্যাদা ক্ষুঃ 
হয়ন এতটুকুও ; কিন্ত--অসম-বয়সে তোমার আমার বিবাহ 


চা] 


অনুসরণ 


শুধু হা-স্তাদ্দীপক নয়, মর্ধাদা হানিকরও বটে। প্রাইভেট 
সেক্রেটারী ছাড়াও, ভোমার আরেকটা পরিচয়, তুমি আমার 
বন্ধুকন্তা। আশা করি, এবার তুমি বুঝবে । . 

--বন্ধুকন্যার সঙ্গে অবৈধ জঙ্বন্ধ স্থাপন করতে তো! 
আপনার বাধেনি? লোকে যা ভাবে ভাবুক, বিয়ে না করে 
সর্জিই এখন আর আমার উপায় নেই । যত দিন যাবে, আমার 
দেহের পরিবর্তন লোকের চোখে ততই স্পষ্টতর হয়ে উঠবে । 

_-তবে কি, তুমি 

_স্্যা। 

ইভা মাথা নীচু করল। 


রায়বাহাছর প্রথমটা! কোন কথা বলত পারলেন না। 
তিনি এ সংবাদের জন্য প্রস্তত ছিলেন না । 

অবশ্ঠ বিয়ে ছাড়া অন্য অনেক সহজ উপায়ে অস্তর্ধত়ী 
কুমারীর বিপন্ুক্ত করতে তিনি সক্ষম, কিন্তু ইভা কি রাজী 
হবে! রাজী না হলে, তার কথামত তাকে তো বিয়ে করা 
চলতে পারে না! 

রায় বাহাছুর সন্কল্প স্থির করে ইভার কাছে সরে এলেন। 

ইভার পিঠে একখানি হাত রেখে মিষ্টি করে ডাকলেন, 
ইভা, এই কারণে বিয়ের জন্য এত উতলা হয়েছ? কোন 


| ৩ ] 


্ষনুসরণ 
চিন্তা কর না,-আমি সব ব্যবস্থ। করে দেব। কেউ 
কিছু বুঝতেও পারবে না, জানতেও পারবে না । 

যেন একট৷ মস্ত সমস্যার সমাধান করে ফেলেছেন-_ 
এমনি নিশ্চিন্ত কণ্ঠে রায়বাহাছুর চাকরকে উচ্চকষ্ঠে ডাকলেন, 
--ওরে গোবিন্দ ! 

গোবিন্দ প্রবেশ করতেই বললেন, _দিদ্রিমণি এখাঁনেই 
খেয়ে যাবেন। আমাদের খেতে দিতে বল্‌ ঠাকুরকে । তুমি 
এখানেই খেয়ে যাও ইভা, রাত হয়েছে। 

গোবিন্দ চলে যেতেই ইভা বলল্‌, আমি জানি, আপনি 
কি ব্যস্থা করতে চাইছেন, কিন্তু আমি তা পারব না। 
হয় আমায় বিয়ে করুন, না হয়ত আত্মহত্যা ছাড়া আমার 
আর কোনও উপায় নেই। 

তুমি বড় বেশী উত্তেজিত হয়েছ, ইভা । স্থির ভাবে 
ভেবে দেখ, তিন বছর আগেকার কথা। তোমার দাদ! 
তোমায় একা নিঃসহায় অবস্থায় ফেলে রেখে পালিয়ে গেল। 
তখন তুমি সংসার অনভিজ্ঞ অষ্টাদশী যুবতী । তোমার 
নিরাপত্তা বা সংস্থান কোন কিছুই তোমার দাদা করে 
ঘায়নি। 

দাদার নামে দোষারোপ করতেই ইভা জ্বলে উঠল। 
বলল,--দাঁদা চলে বেতে বাধ) হয়েছিলেন,--একথ। আপনি 
নল! জানেন, তা নয়। এত অতকিতে ভার চলে যাবার প্রয়োজন 
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তা সরণ 


ঘটেছিল যে, যাবার সময় আমার সঙ্গে দেখ করবার স্থযোগও 
তিনি পাননি । দাদা জানতেন, আমি তারই বোন। 
বিপদে একেবারে ভেঙ্গে পড়ব না, এ ভরসা তার ছিল। 
আপনি তখন না এসে দ্াড়ালেও ব্যবস্থা একট! নিশ্চয়ই হয়ে 
যেত। 

তা হত, আমি অন্বীকার করি না। তোমার মত 
বূপবতী কুমারীর প্রতি সহানুভূতিশীল ব্যক্তির অভাব 
হত না নিশ্চয়ই--আর তার অর্থও তুমি না £বাঝ তা নয়। 

- সবাইকে নিজের মত মনে করেন কেন? 

_-কেন না, আমার তোমার ক্ষেত্রে যেটা ঘটেছে, সেইটাই 
স্বাভাবিক ঘটনা । আমার ক্ষেত্রেও যে ব্যতিক্রম না হতে 
পারত--তা নয়_-তবে তা হয়নি । ঘটন। স্বাভাবিকভাবেই 
তার পরিণতি লাভ করেছে । হ্যা, তবে আরেকটা বাবস্থা! 
ঘা হতে পারত-_সে হচ্ছে, তোমার পিতৃ-পরিত্যক্ত দেশের 
বাড়ীতে গিয়ে বাস করা। সেখানকার অবস্থা আরও 
ভয়াবহ । অধুনা পাকিস্তীন, পাবনা জেলার এক অজ-পাড়া- 
গাঁ। তোমার বাব। সেখানকার কোন আকর্ষণই কোনদিন 
অনুভব করেননি । নিতান্ত শিশুকালে তুমি সেখানে ছু" 
একবার গেলেও, তোমার কাছে সম্পূর্ণ অপরিচিত জায়গ!। 
তোমার পিতৃকুলের রক্ত বহুন করে, অতীতের সাক্ষ্য জীর্ণ 
শ্মৃতি-স্বস্ভতের মত আজও যারা সেখানে বিরাজ করছে,__ 
তাদের কাছে তোমার মত ছুঃস্থা, বিবাহ-যোগ্যা আত্মীয় 
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অন্ভসরণ 


কন্যার আবির্ভাব হত অনভিপ্রেত। সে পরিস্থিতির সঙ্গে 
খাপ খাইয়ে তুমি সেখানে বাস করতে পারতে না। 

একটু থেমে রায়বাহাছুর বলে চললেন, আজ তুমি 
আমায়: দোষারোপ করছ,কিস্তু সসম্ত্রমে নিজের পায়ে 
ঈড়াবার যথেষ্ট স্রযোগ কি আমি তোমায় দিইনি? তোমার 
দাদার অন্তর্ধানের পর পুলিশের জুলুম থেকে তোমাকে সরিয়ে 
এনে তোমাকে শুধু আশ্রয়ই দিই নি, স্বাতন্ত্রা রক্ষা করে 
চলবার উপযুক্ত অর্থও তোমাকে দিয়েছি । শুধু কর্তব্য 
প্রণোদিত হয়েই সেদিন আমি অগ্রসর হয়েছিলাম । তোমার 
প্রতি কোন আকর্ষণই সেদিন অনুভব করিনি । তুমি সুন্দরী, 
উত্ভিন্ন-যৌবন]। তোমার প্রতিদিনকার সাহচর্ষে জেগে 
উঠতে লাগল, নারীর প্রতি আমার স্বাভাবিক দৌধলা ৷ 
বিরে আমি করিনি,_কিন্তু ভীম্মদেব আমি নই। উপযুক্ত 
সময়ে বিয়ে করবার স্বযোগ আমার ঘটে নি; তাই আমি 
অকৃতদার। নারীর প্রয়োজন আমি কোনদিনই অস্বীকার 
করি নি। অনুষঙ্গ-প্রভাবে তোমার নিরুদ্ধ কামনার বাধও 
গেল আল্গা হয়ে । বাঁধ আলগা হয়ে শ্বোত এল ছবার। 
গঙ্গার প্লাবনে এরাবত ভেসে গিয়েছিল ; এরাবতের বিরাট 
দেহে আছড়ে ভেঙ্গে পড়ল ঢেউ । এরাবত ডুবে গেল, ভেসে 
উঠল--আবার ডুবল। আদি গঙ্গায় এখন পড়েছে চড়া। 
সে চড়া, কালের অবশ্বস্তাবী ফল। কিন্ত তুমি! ভোমার 
যৌবনের উচ্ছলতা তো উচ্ছমিত হয়ে যায়নি? বে কেন, 
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তোমার এই আত্মহত্যার প্রয়াস? দোষ আমারও নয়, 
তোমারও নয়। স্ত্রীপুক্ষের স্বাভাবিক জৈবিক আকর্ষণের 
পরিণতির প্রতিক্রিয়ার নিরসন করতে চাইছ তুমি 
বিয়ের আবরণ টেনে,_বিংশ শতাব্দীতে তোমার এই 
যুক্তি নিতান্ত বোকামী ছাড়া আর কিছুই নয়।. 
জীবনের সামান্য একট] ঘটনাকে এত বড় করে দেখছ 
কেন? এই সামান্ত ঘটনার দায় এড়াতে, বিয়ের দড়ি, 
গলায় এটে, তোমার সমস্ত জীবন বিডন্বিত করায় কি 
লাভ আছে? একটা কথা বলি, আমাকে বিয়ে করতে 
চাঁওয়ার মধ্যে তোমার কোনো ভালবাসার প্রশ্ন নেই,_শুধু 
একট। দায় এড়ানোর অঙ্জুহাত। একটা স্থবির সংস্কারের মোহ 
তোমায় আচ্ছন্ন করে আছে। স্বীয় মর্যাদায় তুমি আজও 
প্রতিষ্ঠিত, সংস্কারকে ঝেড়ে ফেলে দাও, দেখবে- চলার পথ 
তোমার কত সহজ হয়ে গিয়েছে । দেহে ও মনে যুবক 
হ'লেও, বাঙ্গালীর হিসেবে বয়স আমার বৃদ্ধত্বের কোঠায় । 
সংসারকে চিনেছি আমি, আমার বিচিত্র অভিজ্ঞতায়, ভালো- 
মন্দের মাপকাঠি আমার কাছে সম্পূর্ণ আলাদা । নারীর কপ- 
যৌবন স্ুন্থ সবল পুরুষকে প্রলুব্ধ করবেই--আর এইটাই 
স্বাভাবিক। নারীর পক্ষেও পুরুষের আকর্ষনে কোন 
ব্যতিক্রম নেই । ঠিক একই নিয়মে তোমার আমার সম্বন্ধ 
নিবিড়তর হয়ে উঠেছে । প্রয়োজন উভয়তঃ হলেও, আমি 
তোমায় ঠকাইনি ৷ অর্থ, স্বাচ্ছন্দ্য, প্রতিষ্ঠা সবই তুমি পেয়েছ। 
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_ প্রকারাস্তরে আমি আগর রক্ষিতা__তাই নয় কি? 

_-না, তুমি ভূল করছ।” তৌমার পরিচয়, তুর্ি্ঘিকজন 
বিশিই্ই নাগরিক তথা খ্যাতিমান বাসী প্রাইজ 
সেক্রেটারী । ইভা, তোমাকে আমার ভাল প্‌ . 
একটু বেশীই ভাল লেগেছে_-তাই আমি চাই, তুমি জী 
প্রতিষ্ঠিত হও । ! 

--।পনার কথার প্রতিবাদ আমি করছি না। কি 
আমার প্রতি ধমনীর রক্তত্রোতে মিশে রয়েছে ভীরু স্থৈর্যতা: 
শত প্রলোভনের মধ্যে নিজেকে হারিয়ে ফেলেছি, কিন্ত 
আপনার গতির স্ম্রী পা মিলিয়ে চলবার সাহসও আমার 
নেই । 

আবার বলল, স্ট্রয়েতে আপনার মত হবে না, আমি 
জানতাম। আপনার প্রস্তাবে সায় দিতেও আমি পারছি 
না। আপনি আম'য় হাজার ত্রিশেক টাকা দিন), নিজের 
দায়িত্বে পথ আমি বেছে নেব। 

রায় বাহাদুর একটু চুপ করে থেকে বললেন, না 
বললেও অনুমান করতে পারছি, কি তোমার&পথ7 তোমার 
ভাবী সন্তানের কাছে নুদুর ভবিষ্যতেও দ্বঙখীমার কোন 
নামোল্লেখ হবে না, কথ! দিতে পার ? 

_-বেশ তাই হবে। 

ইভার কথা শেষ হতে না হতেই গোবিন্দ এসে জানাল, 
খাবার দেওয়! হয়েছে ॥ 












অচুসূরধি 
চল ইভা । 


কির রায় সঙ্গে বসে খাবার মত মনের 
রি কিল না। রায়বাহাছরের আমন্ত্রণে সে কুষ্টিত 
ডল 
'নীয়বাহাছবর তার দ্বিধা বুঝতে পেরে বললেন, হয়ত আর 
শানদিন আমাদের একসঙ্গে বসে খাওয়ার সুযোগ ঘটবে 
এনা। অন্ততঃ শেষ বিদায়ক্ষণে মনে কোন গ্লানি রেখন!। 
বাক্পৃ্ু রায়বাহাছুরের কথার ধরণে ইভা কোন কিছুই 
না বলেগ্্রীর অগুসরণ করে ঘর থেকে নুয়ে গেল । 





আওয়ার পর ইভা। ও রায়বা্ঞা পুনরায় ঘরে এসে 
চুকলেন. ৪” 

রায়বাহাহ্বর ইভাকে বললেন,_বস। 

ইভা চেয়ারে বসল । 

রায়ুবাহাদছ্ুর চুরুট ধরাতে ধরাতে বললেন, চেক 
দেওয়ার বধ আছে, টাকাটা আমি তোমাকে নগদই 
দেব। 

_-তাতে আমারও সুবিধা । ইভা বলল। 

আয়রণ সেফ খুলে তিন বাগ্ডিল নোট এনে ইভার সাদনে 
রেখে বললেন,__গুণে নাও। দশ হাজার করে প্রতি বাণ্ডিলে 
আছে। 


হন 
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ইভা নোটগুলো৷ গুণে তার গ্রাটাচিতে রেখে উঠে 
&াড়াল। | 

রায়বাহাদুর ইভার দিকেই এতক্ষণ তাকিয়ে ছিলেন। ইভা 
তার দিকে তাকাতেই বললেন,__যাচ্ছ? 

ইভা! একটু ইতস্তত; করে বলল,__কিছু বলবেন ? 

_হ্্যা। 

রায়বাহাছরের এ দৃষ্টির অর্থ ইভা জানে 1..." **. 


পেত ৪ ০০০০০০০০- আাররচররর 


ছুই ্ 

কলকাার রাত্রির গভীরতা! স্বচ্ছ ; জমাট বাধতে পারে 
না যেন। 

€'পাশের দোকানগুলে। থেকে রাস্তার ওপর বিচ্ছুরিত 
বিজলী-বাতির রোশনাই আর নেই। রাত বারোটার পর 
রাস্তার একধারে দূরে দূরে গ্যাসের আলো আবছা অন্ধকারের 
শষ্তি করেছে। 

পানের দোঁকান ছু" একটা তখনও খোল! রয়েছে। আব্‌ছ! 
অগ্ কারে পানের দোকানের আলোটা বেশ উজ্জল দেখাচ্ছে, 
রাল্জার ওপরেও সে আলোর এক ফালি এসে পড়েছে। 

ট্রাম বাস বন্ধ হয়ে গিয়েছে অনেকক্ষণ। গীচের রাস্তায় 
টায়ারের দ্রুত-চাপা আলোড়ন তুলে ছ' একখান! মোটর গাড়ী 
মাঝে মাঝে ছুটে চলেছে। 

রসা রোড ধরে ইভার গাড়ী চৌরঙ্গার দিকে আসছে। 
রায়রাহাছরের গাড়ীতেই ইভা গৃহে ফিরছে। রায়বাহাছুরের 
বাড়ী প্রতাপাদদিত্য রোডে আর ইভার বাসস্থান নকিয়া রো'তে । 


ইভার গাড়ী চৌরঙ্গীতে এসে গেল। 
দৃষ্টি মেলে ইভা দেখল চৌরঙ্গীকে। বিলামিনী চৌরল্গী । 
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গভীর রাত্রতে বিলাসিনী চৌরঙ্গীর ঝলকানো রূপ যেন 
অবসাদে ম্লান। সারাদিনের মুখরতা নিথর । 


রাত করে বাড়ী ফেরা ইভার কাছে আজ নুতন নয়। 
কলকাতার মাঝ-রাক্তিরের বিমিয়ে পড়া অবসাদ-মাদকতাঁর 
মধ্যে ইভা নিঙ্ষের সাদৃগ্ত খুজে পায়। রায়বাহাছ্বরের 
প্যাকার্ডের' কৌচেব দস্থণত্ায় গা এলিয়ে দিয়ে ইভ1 কলকাতার 
মাঝ-রাত্তিরের অবসাদ-মাদকতার আস্বাদ গ্রহণ করে তার 
সমস্ত অনুভূতি দিয়ে। আজ মন তার বড় হাক্কা ৷ সমস্ত চিন্তা 
ভাবনা! শুধু এই রাতট্রকুর জন্তে সে ভূলে থাকতে চায় । 

কোলের ওপর এ্যাটাচির মধ্যে ত্রিশ হাজার টাকার 
কড়কড়ে নোটের তাড়া ;_এ্যাটাচির ওপর অনাবশ্যকভাবে 
হাত বুলিয়ে নিল ইভ1। রায়বাহাছরের কাছে টাকাট। সে 
এভাবে আদায় করতে পেরেছে-_এতে ইভা স্বীয় অভিনয় 
দক্ষতায় নিজেই বিম্মিত হল। 

রায়বাহাছ্বরের কথা৷ মনে হতেই ইভার মুখে ফুটে উঠল 
অবজ্ঞাভর! সহান্ৃভূতি। ইভার এ অবজ্ঞা রায়বাহাছুরের 
বয়সের জন্য নয়; কারণ বয়স হলেও তিনি আকাতিক্ত 
প্রেমিক ! প্রথমে বৃদ্ধের লালসা-লোলুপ আহ্বানে ইভার মন 
বিষিয়ে উঠেছিল ঘৃণায়, কিন্তু পরক্ষণেই তা পরিবন্তিত হয়েছিল 
আকাক্ষাপরিতৃপ্তি প্রেরণায় । 
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প্লাবনের প্রথম উচ্ছাস স্তিমিত হয়ে এলে, নান। প্রন এসে 
ভীড় করল ইভার মনে । না-জানা না-পাওয়া জিনিষের ছুনিবার 
আকাক্কায় রায়বাহাছুরের চারিত্রিক ছূর্বলতার প্রলোভনে 
ইভ! মুহুর্তের হুর্বলতায় ধর! দিয়ে ফেলেছে, কিন্তু তাই বলে 
সুস্থ সমাজ-জীবন থেকে সে বঞ্চিত হবে কেন? ইভ জানে, 
রায়বাহাছুরের কাছে তার প্রয়োজনও যাবে ফুরিয়ে, তার 
যৌবনের ভাটার সঙ্গে সঙ্গে । মানব-মনের প্রকৃতিই এই । 
ভবিষ্যত নিরাপত্তার জন্ত ইভ] চায় বিবাহ-বন্ধন । 

রায়বাহাছ্ুরের হুর্বলতা ইভ জানত,__বিয়ে করতে রাজী 
হবেন না তিনি কিছুতেই । তাই তার ছুর্বলতার সুযোগে 
এতগুলো! টাকা ইভা আদায় করতে পেরেছে। 

টাকার প্রয়োজন ছিল ইভার ৷ 

তার রূপ আছে, যৌবন আছে,টাকাও সে কিছু 
অর্জন করে নিয়েছে; এবার ভবিষ্যত সম্বন্ধে ইভা নিশ্চিত 
হল অনেকখানি । 


ইভার গাড়ী তার বাড়ীর দরজায় এসে দাড়াল। 

ইভ। গাড়ী থেকে নেমে গিয়ে দরজা-সংলগ্ন কলিং 
বেল টিপে ধরল। 

ঝি পড়েছিল ঘুমিয়ে ; কিন্তু খামখেয়ালী ইভার অধীনে 
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চাকরা করতে করতে তার ঘুমও অভ্যাবশে সজাগ 
হয়েছে। 

বেলের শব শুনেই ঝিয়ের ঘুম ভেঙ্গে গেল। সে 
উঠে দরজা খুলে দিল । 

ইভা ঘরে ঢুকে পিঁড়ি দিয়ে ওপরে উঠতে উঠতে 
'বলল, মামি খাবন! মানদা, তু'নি খেয়ে শুয়ে পড়। 
ইভা তার ঘরে ঢুকে দরঙ্গা বন্ধ করে দিল ! 


তিন_ 


পরদিন ঝি ইভার জন্য চা করে নিয়ে এসে দেখল,__ 
তার দরজা এখনও বন্ধ । 

চা নিয়ে সে ফিরে গেল। 

ভ্রমে যেলা হ'ল অনেক, ইভা তবুও দরজা! খুলল ন। 
বি শেষে দরজায় ধাক্কা! দিয়ে ডাকতে লাগল । ইভার দিক 
থেকে কোনই সাড়া পাওয়া গেল না! 

ডাক্তার জয়ন্ত বোসের ডিস্পেনসারি ইভার বাসার ঠিক 
উদ্টো ফুটে-_- | পাড়ায় আর কারো সঙ্গে ইভার-_-তেমন 
কোন মেলামেশ! ছিল না, কিন্তু ডাক্তার হিসেবে, ডাক্তার 
জয়ন্ত বোসের এ বাড়ীতে যথেষ্ট আনাগোনা ছিল। 

ইভ! কোনদিনই তাঁর ঘরের দরজা বন্ধ করে ঘুমত না। 
কিন্তু কাল কেনই বা দরজা বন্ধ করল, আর এত বেলা 
পর্যন্ত ঘুগিয়েই বা আছে কেন__ঝিয়ের মনে খটকা লাগল । 

বি মানদা সোজা ডাক্তার বোসের ডিস্পেন সারিতে 
গিয়ে বলল, ডাক্তারবাবু_ দিদিমণি দরজা খুলছে না। 

ডান্তার বোস জিজ্ঞান্রনেত্রে তার দিকে তাকিয়ে বলল, 
_ দরজা খুলছে শা, মানে? 

--ই্যা ডাক্তারবাবু-_কাল রেতে_-দিদিমণি দরজা বন্ধ 
করে শুয়েছে, আর আজ-_-এত বেল! হ'ল ডেকে ডেকেও তার 
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কোন সাড়া পাচ্ছি না; দরজ। ভেতর থেকে বন্ধ 


ইভার দরজা ভেতর থেকে বন্ধ । 

ডাক্তার বোন জোরে জোরে কড়৷ নাড়তে লাগল 
ভেতর থেকে কোনই সাড়া এল না। 

_ইভাদেবী, দরজা খুলুন । 

ডাক্তার বোস চেঁচিয়ে বলল। 

কিন্ত দরজা খুলল না বা ভেতর থেকে ইভার কোন 
উত্তরও পাওয়া গেল না। 

ডাক্তার বোস একটু চিন্তা করল। তারপর ঝিকে বলল 
--তুমি বাড়ী থেকে কোথাও যেও না, আমি এক্ষণি 
আসছি। 

ডাক্তার বোস তার চেম্বারে ফিরে এসে টেলিফোন 
ভূলে আমহাষ্ট' দ্বীট থানার নম্বর চাইল । 

-হালো। 

_আম্হাষ্ট' ই্রীট পুলিস ষ্টেশন? 

_হ্্যা। 

_-ও-সি-র সঙ্গে কথা বলতে চাই । 

বলুন, আমি ও-সি। 
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--আমি ডাক্তার জয়ন্ত বোস, ৩নং স্ুকিয়া রো থেকে 
কথ! বলছি। নং স্ুুকিয়া রো, মানে- আমার চেম্বারের 
ঠিক উপ্টো দিকে মিস ইভা চৌধুরীর বাসা। মিস্‌ 
চৌধুরীর ঝি এসে একটু আগে আমাকে জানাল যে,_- 
কাল রাত্রে মিস্‌ চৌধুরী দরজ। বন্ধ করে__শুয়েছেন, আর 
আজ এত বেলা পর্ন্তও ডাঁকাডাকি সত্বেত ওর দরজ! 
খুলছে না। আমি নিজে গিরেছিলম, ঝির সঙ্গে । আমি 
ও"দের পারিবারিক ডাক্তার-_। অনেক চেষ্টা করেও ভেতর 
থেকে ও'র কোন সাড়া পেলাম না। ব্যাপারটা একটু 
অদ্ভুত মনে হচ্ছে । 

--তার বাড়ীতে আর কেকে আছে? 

_-শুধু-একমাত্র ঝি ছাড় আর কেউ থাকে না। 

--ও), আচ্ছা আমি এক্ষুনি আসছি। ঝিটাকে কোথাও 
যেতে দেবেন না। 

- আচ্ছা, ধন্যবাদ । 

ডাক্তার বোস ফোন ছেড়ে দিল । 


বাতাসের আগায় চলে কথা । 
ইভার এই দরজার না খোলার ব্যাপারটা--এর মধ্যেই 
অনেকের কাছে পৌছে গেছে। বৃদ্ধ রামতারণবাবু 
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ডাক্তার বোসের চেম্বারে ঢুকতে ঢুকতে বললেন,-কি হে 
ডাক্তার, এ সব কি ব্যাপার, বল ত? তৃমি তো গিয়েছিলে 
সেখানে শুনলাম,- তা. কি দেখলে ? 

ব্যাপারটা একটু অদ্ভুতই মনে হচ্ছে, এইমাত্র থানায় 
ফোন করলাম, ওব। আসছে। 

__বলি, ফাঁস-াস নেয়নি তো? 

_-কি করে বলব, দরজা তো ভেতর থেকে বন্ধ । 

_ওসব মেয়ে ভাল নয়, তোমাকে পই পট করে 
বলেছিলাম, ডাক্তার, ওসব নেশায় মেত না । তুমি ডাক্তার, 
ওসব মেয়ের সঙ্গে তোমার মেশা কি ভাল? পাড়ার আ'র 
পাঁচজন তোমাকে খারাপ ভাবতে পারে ! 

_-আছে্। ডাক্তার বলেই তে রুগ্লী ডাকলে, না গিয়ে 
পারিনে। রুগ্লী কেমন লোক, মে তো আমার বিচার করবার 
কথা নয়! 

_হ্যা! রুগীতো। ভারী !-বলি, সদ লাগল, মাথা 
ধরল, অমনি ডাক পড়ল তোমার। বুঝলে ডাক্তার, 
ওসব তোমার কীচা বয়সের নেশা, ডাইনীর দৃষ্টি পড়েছে 
তোমার ওপর। 

ডাক্তার জয়ন্ত বোস বৃদ্ধ রামতারণের কথায় একটু হাসল, 
উত্তর দিল না কিছু। রামতারণবাবুর ইভার ওপর রাগ 
হিল ;-_-অবশ্থা তার একটু ইতিহাস আছে। 
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ইভা একদিন গল্পে গল্পে ডাক্তার বোনকে বলেছিল 
দে কাহিনী। 
ইভার দাদার হঠাৎ উধাও হওয়ার পর রামতারণবাবু 
ইভার ওপর একটু বেশী স্নেহপরবশ হয়ে পড়েছিলেন। 
এ পাড়ার ঢুখানা বাড়ীর মালিক রামতারণবাবু, স্বচ্ছল 
অবস্তা । তার পাঁচটি সন্ত্নের জননীর মৃত্যুর পর রামতারণবাবু 
উর সংসারধদের অনশিষ্টটধ সম্পাদনার্ধে ঘিতীয়বার 
দারপরিগ্রহ করেছিলেন। রামতারণবাবুর সংসারে আরও 
ঢইটি সংখ্যা বাটিঘ়ে সে সাও গতাঘু হল। ভগবানের 
নুঝিবা এপরিহান ! 
রামতারণবাধুর ঠা কে বার বার মরলোক থেকে 
সরিয়ে নিয়ে তিনি রানভাব্ণবাধুর ধর্মনিষ্ঠা পরীক্ষা করছেন, 
অবশ্য রামতারণবাবুর তাইই নে হয়। কিন্তু তিনি হার 
কার করবেন না! কিছুতেই, তিনি পুনরায় দারপরিগ্রহ 
করবার সঙ্কল্প করলেন। 
দাদার অবশ্য হবার পর সগ্ভ অভিভাবকহীনা রূপসী 
ইভাকে সমবেদনা জানানোর আছলায় তার সঙ্গন্টখ 
আস্বাদনটুকুর লোভ ছিল গাঢ়ার যুবক-প্রোট অনেকেরই | 
তবে সেই একই অগ্থিলায়, একবারের বেশী ছুবার যাবার 
জোর পাওয়! যায় ন। রামতাঁরণবাবুর কথা অবশ্য স্বতদ্থা। 
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তিনি ইভার বাঁড়ীওয়ালা। ইভ'র বাড়ীতে তিনি ঘন ঘন 
যাতায়াত স্থুর করলেন। বাহাতঃ ঘাড়ীভাড়া আদায়ের 
অছিলাটাই ছিল মুখ্য, কিন্ত রামভারণবাবুর মনের অলিগলিতে 
অন্য একটি বাসন। সঙ্গোপনে সঞ্চারিত হচ্ছিল । 

ইভা যখন সত্য সত্যই একদিন তাকে বাড়ী ভাড়া দিতে 
গেল,--রামতারণবাঁবু বললেন,-_ ভাড়ার জন্য অত ব্যস্ত হচ্ছ 
কেন? আমি কি ভাড়ার জন্য তোমায় গীড়াগীড়ি করেছি, 
না তার জন্য রোজ আসি? সোমত্ত মেয়ে, মাথার ওপর 
কেউ নেই।_তাই দেখাশোনা করি। এতকাল আমার 
বাড়ীতে তোমরা বাস করছ,_-তোমর। তো নিজের লোক 
বললেই হয়। থাক্‌, ভাড়ার টাকা এখন দিতে হবে না, আমি 
থাকতে তোমার কোন কিছু ভাবতে হবে না। 

ইভা বলেছিল,_তা কি করে হয়, আপনার বাড়ীতে 
বাস করব, অথচ ভাড়া না দিয়ে? না তা হয়না, টাকাটা 
আপনি নিন, _পরে রসিদ পাঠিয়ে দেবেন । 

-পরের কাছে চাকুরী করে বাড়ীভাড়া জোগাতে 
হবেনা তোমাকে । পরের বাড়ীতে বাস করছ-_তাই বা 
মনে ভাবছ কেন? এটা তো তোমার নিজের বাড়ীও হতে 
পারে,-আমি না হয় লিখেই দেব । তোমার চাকরি করবার 
দরকারটা কি? চাকরি ছেড়ে দাও--। সোমত্ত মেয়ের চাকরি 
করা,--ওসব আমার ভাল মনে হয় না বাপু! তুমি যদি বল, 
কালই ন! হয়, তোমাকে এ বাড়ীর দলিলপত্র করে দিই ? 
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ইভাকে ইঙ্গিত দিয়ে, তার উত্তর শোনবার অপেক্ষায় 
রামতারণবাবু চিবিয়ে চিবিয়ে অনুচ্চ হাসি হাসতে লাগলেন। 

রামতারণবাবুর কথাগুলো হৃদয়ঙ্গম করতে ইভার বেশ 
একটু দেরী লেগেছিল । কিন্তু বৃদ্ধের উদ্দেশ্ট সে ব্যর্থ করে 
দিল__এটুকু বলে যে”বআপনি বাড়ী যান্ন। আর 
কখনও এখানে আসবেন না। আপনার সরকার পাঠিয়ে 
দেবেন, রসিদ দিয়ে ভাড়া নিয়ে যাবে। 

রামতারণবাবু হতভম্ব হয়ে গেলেন। বললেন, তুমি 
ঠিক বুঝতে পারনি। তোমাকে তোমার এতটুকু বয়স থেকে 
দেখে আসছি_-তোমাকে জানি, চিনি। তোমার বাপ-ভাই 
চলে গেল, কেউ নেই যে তোমার একটা স্থিতুভিতু করে 
দেয়। তাই বলছিলাম, আমার স্ত্রীহীন সংসারে লক্গমীছাড়া 
বাসা বাধছে। তোমাকে ঘরের লক্ষ্মী করব, এইটাই আমার 
ইচ্ছা । তোমারও একট! হিল্লে হয়” আমিও বেঁচে যাই । 
অবশ্য আমার বয়সটা তোমার আপত্তির কারণ হতে পারে। 
কিন্তু হাঁঘরে, লক্ষ্মীছাড়। ছোড়াগুলো কি খেতে দিতে 
পারবে তোমায়__? আমার, বলতে নেই, যৎ-সামান্য যা 
আছে, তোমার কোনদিনই কোন অভাব হবে না, এ বাড়ীটাও 
ন! হয় তোমাকে লিখে দেব । 

--আপনার ছেলে যা বলতে পারত; আপনার মুখে তাঁর 
উক্তি শোভ! পায় না। তাই বলে, আপনি ভাববেন না যে, 
আপনার ছেলের সঙ্গে আমার প্রেম ঘটেছে। তাকে আমি 
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দেখেছি,_দাঁদার সহকমী ছিল। দাদা থাকতে এ বাড়ীতে 
আসত মাঝে মাঝে । তার সঙ্গে আমার কোন পরিচয় 
নেই । তাকে দেখেছি, তাই তার বয়সটা জানি। আচ্ছা, 
আপনি এবার আসন্ন । 

ইভা আর অপেক্ষা না করে সেখান থেকে চলে গেল। 

রামতারশবাবু অপমানিত হয়ে চলে এলেন । আর সোঁদন 
থেকে ইভাকে না! পাওয়ার হতাশার আক্রোশ মেটাতে 
লাগলেন, তার নামে কুংসা গেয়ে । অন্য লোকে বিশ্বাসও 
করত, রাঁমতারণবাঁবুর কথা । কেননা, কুৎসায়, বিশেষতঃ 
স্রীলোকের নামে, বিশ্বাস না করাটাই আমাদের--স্বভাবে 
বাতিক্রম। রামতারণফাবু অবশ্টা নিজের প্রত্যাধানের 
বাপারটা বেমালম চেপে গিষ়েছিলেন। কিন্তু তাতেও কোন 
ইতর-বিশেষ হয় নি। পিতবন্ধু রায়বাহাছুর সন'ভন 
সরখেলের অধ!নে চাঁকরি গ্রহণ, অধিক রাত্রিতে গৃহে ফেরা 
ইত্যাদি ঘটনা ইভার প্রতিবেশীরা খুব ভাল চোখে দেখে নি। 


জীপ গাড়ী এসে দাড়াল ডিন্পেনসারির সামনে । চারজন 
কনেষ্টবল সঙ্গে নিয়ে ও সি, এসেছে। 

ডাক্তার বোস ডিস্পেনসারি থেকে বেরিয়ে এল। 
রামতারণবাবুও সঙ্গে সঙ্গে এলেন । 
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ইভার বাড়ীর মধ্যে তার! ঢুকল। রামতারণবাবু তাদের 
অনুসরণ করে ঢুকতে যেতেই কনেষ্টবল বাধ দিল তাকে । 

_ আরে যাবা, তুম জান্তা নেই__এ হামারাকোঠি হ্যায়। 

রামতারণবাবুর হিন্দিবাত শুনে ডাক্তার বোস পুলিশ 
অফিসারকে বলল,__এ বাড়ীর উনিই মালিক। 

স্-€), আচ্ছা আহ্ন। 

বাড়ীওয়াল!-আভিজাত্যে রামতারণবাঁবু এতক্ষণে যেন 
একটু ক্ষীত হয়ে উঠলেন। কনেষ্টবলের দিকে বিজিত 
দষ্টিতে একবার তাকিয়ে, উনি ভেতরে প্রবেশ করলেন। 

ওপরে এসে ইভার বন্ধ-ঘরের দরজায় এসে দাড়াল সবাই। 
ঝি মানদ! দোর গোড়াতে বসেছিল । 

ঝিকে প্রশ্ন করল ও. সি.-তোমাঁর দিদিমণি এখনও 
গওগেন নি? 

কাদে কাদে কষ্ঠে মানদা উত্তর দিল,_না দারোগাবাবু। 

তারপর চোখে আঁচল চাপ। দিয়ে ফু'পিয়ে কেদে উঠল 
মানদা। ও. সি. বলল, তুমি কাদছ কেন? 

ক্রদ্দনজড়িত-ম্বরে মানদা বলল,_-আমার দিদিমণির কি 
হল গে! দারোগাবাবু, দিদি আমার কত ভাল ছিল গো-_ 
কি সর্বনাশ হল গো! ৪ 

মানদার বিলাপ উচ্চগ্রামে উঠল। 

ও. দি. ধমক দিয়ে উঠল,_-এই বি, চুপ কর। 

ধমকের সঙ্গে সঙ্গে বিয়ের ক্রন্দনস্বর অতি নিয়গ্রাষে 


ন্শ 
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নেমে এল। চোখে মুখে আচল-ঢেকে অস্পষ্ট স্বরে বিলাপ 
করতে লাগল মানদ। 

_-বলি, ও ভালমানুষের মেয়ে, কান্না থামাও-_-না হলে 
ধরে থানায় নিয়ে যাব । 

ও. সি'র এই কথাতে ভোজবাঁজীর মত মানদার ক নীরব 
হয়ে গেল। 

ও. সি. বন্ধ দরজায় আঘাত করে ডাকল,-_মিস্‌ চোধুরী, 
উঠুন। আপনি দরজা ন1 খুললে, দরজ! ভেঙ্গে ফেলতে বাধ্য 
হব। 

ভেতর থেকে কোন জবাব এল না । 

অফিসার আবার বলল,_্পাচ মিনিট সময় দিলাম,__ 
এর মধ্যে আপনি দরজা না খুললে, দরজ1 ভেঙ্গে ফেলতে 


বাধ্য হব। 

কোনই জবাব নেই। 

অফিসার ঘড়ি ধরে পাঁচমিনিট অপেক্ষা করতে লাগল । 

_-এ ঘরে ঢোকবার আর কোন পথ নেই ? 

প্রশ্ন করল অফিসার । 

অফিসারের প্রশ্নের উত্তর দিল রামতারণবাবু,-ছিল ন! 
বলেই তো জানি, তবে জল্লেশ বা তার বাৰা যদি কিছু 
ভাঙ্গাচোরা করে থাকে, আমি জানি না। ওরা বহুদিন 
থেকে এ বাড়ীতে ভাড়। আছে কি না । 

ঝিকে জিজ্ঞাসা করে জানা গেল,--এ ঘরে ঢোকবার আক 
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কোন পথ নেই। ঘরে যে জানালা আছে তাও বাগানের 
দিকে-অর্থাৎ বাড়ীর পেছনে সীমানা-প্রাচীরের মধ্যে ছোট্ট 
একটুকরো! জমি আছে, ইভার দাদা সেখানে ফুলের বাগান 
করেছিল । নীচের বাঁগান থেকে দোতালার জানালার শিক 
ভেঙ্গে ঘরে প্রবেশ করা যে কারোও পক্ষে দুঃসাধ্য 

অফিসার ঘড়ি দেখল, পাঁচ মিনিট উত্তীর্ণ হয়ে গেছে। 
ঝিকে প্রশ্ন করল অফিসার,ঘরের ভেতরে খিল দেওয়াঁ_ 
না ছিটকিনি দেওয়া! আছে ? 

ঝি জবাব দিল, দরজার মাথায় ছিটকিনি আছে। 

-রাম সিং, কল লাগাও। 

ও. সি'র হুকুমমত রার্মসিং কনেষ্টবল একটা ছোট বন্তথ 
দরজার গায়ে লাগিয়ে তার হাতল ঘোরাতেই দরজার কাঠ 
গোল হয়ে কেটে যেতে লাগল । সেই ছিদ্রপথে রামসিং তার 
হাত ঢুকিয়ে ছিটকিনি খুলে ফেলল। হাত টেনে বের করে, 
রামসিং দরজার পাশে সরে গেল। ও. সি. ও ডাক্তার বোস, 
রামতারণবাবু দরজার উভয় পার্থে সরে গেল। 

ও. সি. রিভলভার হস্তে প্রস্তুত হয়ে, রামসিংকে 
ইঙ্গিত করল। রামসিংয়ের সবুট পদাঘাতে ঘরের দরজা 
খুলে গেল । 

ও. সি. ও রামসিং রিভলভার হস্তে ইতস্ততঃ দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করতে করতে ঘরে প্রবেশ করল। 

ডাক্তার বোস ও রামতার্ণবাঁবু তাদের পদাহ্ুসরণ করল ॥ 


[ ২৫ ] 


অনুসরণ 


ঘরে কেউ কোথায়ও নেই। ইভা তখনও শয্যায় শাঞধিত। 
ঘরের চতুদ্দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করে সবাই ইভার শষ্যার দিকে 
অগ্রসর হ'ল। 

ইভ তখনও গভীর নিদ্রামগ্ন। তার মুখ বেশ প্রশাস্ত। 

ডাক্তার বোঁদ অফিসারকে যলল,_-আপনি যদি অনুমতি 
করেন, আমি একবার পরীক্ষা করে দেখতে চাই । 

-_ নিশ্চয়, নিশ্চয় । 

ডাক্তার বোস ইভার বাঁ হাত তুলে নিয়ে নাড়ী পরাক্ষা 
করে, আস্তে হাতখান! শুইয়ে দিয়ে সোজা হয়ে ঈীড়াল। 

-- এর প্রাণ অনেকক্ষণ চলে গেছে। 

[ক্তারের মন্তব্য শুনে ও. সি. অবিশ্বাসের হ্বুরে বলল, 
মারা গেছেন ! কই, দেখে তো মনে হছে না। 

- আপনি ঠিকই বলেছেন, অফিসার । বাহাতঃ দেখে 
অনুমান করা শক্ত। এত স্বাভাবিকভাবে এর মৃত্যু ঘটেছে 
যে, চোখ-মুখের কোন বৈকলাই হয়নি। মনে হচ্ছে, ঘুমের 
মধ্যেই ওর প্রাণবায়ু বেরিয়ে গেছে। ূ 

অদ্ভুত, ব্যাপার ! আচ্ছা ডর যোস, কতক্ষণ আগে 
মৃত্যু হয়েছে বলে আপনার মনে হয় ? 

__ প্রায় ঘণ্ট। পাঁচেক আগে। 

--এখন সকাল সাড়ে আটটা । হিসাব মত, বাত সাড়ে 
তিনটার সময় এর মৃতু ঘটেছে। আচ্ছা, মৃত্যুর কারণ কিছু 
অনুমান করতে পারেন? 
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--এভাবে দেখে, কারণ নির্ণয় করা খুবই শক্ত । যতটা 
মনে হয়, 11215 19 £ [0019 08,909 01 0926 1811079. 

রামতারণবাবু বলে উঠলেন, না ডাক্তার এর মধ্যে “কিন্তু 
আছে। আমি তো বরাবরই দেখছি, স্বাস্থ্য ইভার খুব ভালই 
ছ্রিল। অন্ুখ-বিস্রথ বড় একা করে না । তা সর্দি, কাশি 
একট আধট সবারই হয়, তুমি তো৷ তাঁর ঘরের ডাক্তার, 
তুমিই বল না" স্বাস্থ্য ইভ'র খারাপ ছিল কি? 

--আজ্জে না, স্বাস্থ্য ওর ভালই ছিল । 

_-তাঁ হলে অশ্থখ বিস্ুখ নেই-_দপ্‌ করে জলজ্যান্ত 
মানুষটা] মারা গেল--এ কিরকম কথা ! 

অফিসার বললেন,_ঠিকই তো, আমরা খুব ভালভাবেই 
অন্বসন্ধান করব-_যদি কোন মৃত্যুরহস্য থাকে_তা নিশ্চয়ই 
প্রকাশ হয়ে পড়বে । রামসিং, লাস “পোষ্টমর্টম্ মে যায়গা । 

_জি ভজুর। 

অফিসার ঘর থেকে বেরয়ে গেল। ডাক্তার বোস ও 
রামতারণবাবু বেরিয়ে এলেন। ঘরের বাইরে মানদা ও দুজন 
কনেষ্টবল অপেক্ষা করছিল। অধিসার মানদাকে জিজ্ঞাস! 
করল,-_কাল রাতে বাইরের কোন লোক তোমার দিদিমাণর 
সঙ্গে দেখা করতে এসেছিল ? 

--না দারোগাবাবু। দিদিমণির ফিরতে অনেক রাত 
হয়েছিল। 

- কোথায় গিয়েছিলেন উনি? 
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_-মনিবের বাড়ী। 

ডাক্তার বোস বললেন,- রায়বাহাছুর সনাতন সরখেলের 
উনি প্রাইভেট সেক্রেটারী । | 

-১ও, তা তোমার দিদিমণির ফিরতে কাল অত রাত হুল 
কেন, কিছু বলেছিলেন ? 

- না দারোগাবাবু। 

রামতারণবাবু বলে উঠলেন,_-বলবে আবার কি, এ তো 
নিত্যকার ব্যাপার। কিযে চাকরি, তা আমরা! মুখ্য মানুষ 
কি করে বুঝব মশাই ! সোমত্ত মেয়ে মানুষ যে অতরাত পর্যস্ত 
পরপুরুষের কাছে কি চাকরি করে_-তা। ভগবানই জানেন। 

অফিসার ঝিকে পুনরায় প্রশ্ন করল,_তোমার দিদিমণির 
বাড়ী ফিরতে কি রোজই রাত হত ? 

_মাঝে মাঝে দিদিমণির ফিরতে রাত হত। 

--কাল কত রাতে ফিরেছিলেন ? সঙ্গে আর রেউ ছিল ? 

আজ্ঞে, আমি ঘুমিয়ে পড়েছিলাম,_কত রাত, ত। 
বলতে পারব না। দিদিমণি এসে বেল টিপতে, আমার ঘুম 
ভেঙ্গে গেল। 

-_-তার সঙ্গে আর কেউ ছিল কি? 

পুনরায় প্রশ্ন করল অফিসার । 

সঙ্গে তো কেউ ছিলন! দারোগাবাবু। দিদিমণি 
একলাই এল গো। আমাকে বলল,-রেতে কিছু খাবো ন! 
--তুই খেয়ে শুয়ে পড়। 
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--তুমি তো জান,_তোমার দিদিমণি কাল রাতে মারা 
গেছেন? 

-আমি কি করে জানবো, বাবা গো, কি সর্বনাশ 
হল গো! 

বি তারস্বরে চীৎকার করে উঠল । 

_-কীদাকাটি করোনা--আমার সঙ্গে তোমাকে থানায় 
যেতে হবে । যা জিজ্ঞেস করব,-ঠিক ঠিক যদি উত্তর দাও, 
তবে'ছেড়ে দেব। 

রামতারণধাবু ও ডাক্তারের দিকে তাকিয়ে অফিসার 
বলল,--আপনাদের সাহায্য থেকেও আমি নিশ্চয়ই বঞ্চিত 
হব না-আশ! করতে পারি ! 

ডাক্তার বোস বলল,--আমার দ্বারা আপনার যতটুকু 
কাজের স্থবিধা হবে, তা আমি নিশ্চয়ই করব। 

রামতারণবাবু বললেন,_আঁমি বুড়ো মানুষ, এসব 
খুনেখুনির মধ্যে জাবার আমাকে কেন ? 

অফিসার বলল, আচ্ছা, আচ্ছা, আপনার যখন আপত্তি 
আছে, তখন এর মধ্যে নাই বা এলেন। খুন হয়েছে,-এটা 
আপনার মনে হল কিকরে? 

রামতারণবাবু আম্তা আম্তা করে বলল, আমার মনে 

কেন? দেখছি তো অনেক, ও ধরণের পাখা ওঠা মেয়ের 
ওইই গতি হয়। বাপ মারা গেল মদ খেয়ে--ভাই হল 
'দেশাস্তরী-আর মেয়ে কি না বড়লোকের হাওয়া গাড়ীতে 
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করে রাত-বিরেতে বাড়ী ফিরতে লাগল । বলি, ও মেয়ের 
অপঘাত হবে না তো হবে কার ? 

_তা আপনি ঠিকই বলেছেন। আচ্ছা, আনুন ডাক্তার 
বোম--আপ।নও একবার চলুন আমাদের সঙ্গে । 

_-চন্গুন। ডাক্তার বোস বলল। 

ঝি মানদাকে নিয়ে একজন কনেষ্টবল, অফিসার ও ডাক্তার 
জয়ন্ত রোস জীপ গাড়ীতে গিয়ে বসল । 

রামমসিং আর দুজন কনেষ্টবল থেকে গেল! ইতিমধ্যে 
ফোন করে দেওয়া হয়েছিল, গাড়ী এসে গেলেই রামসিং, 
'পোষ্টমটম" করতে নিয়ে যাবে । 


চার-_ 

থানায় গিয়ে অকিসার মান্দাকে 'লক লাপে-রাখতে 
আদেশ দিল। 

নিজের টেবিলে বসে, ড্রয়ার থেকে একটি সিগারেটের 
বৌঁটে। বের করে ডাক্তার বোসকে এগিয়ে দিল, পুলিশ 
অফিলার। 

নিজেও 'একটি সিগারেট ধরিয়ে বলল,--আচ্ছ! ডাক্তার 
বোস, মিন্‌ ইভ| চৌধুরীকে আপন কতদিন থেকে জানতেন ? 

-তা প্রায় বছর চারেক। জল্লেশবাবু তখন ছিলেন। 
জল্লেশবাবুর নাম বোধহত্র আপশি জানেন ? 

স্নাম হয়ত শুনে থাকব,ঠিক মনে করতে পারছিনা । 


হি ও 


অন্থসরণ 

_জল্লেশবাবু ইভ। দেবীর দাদা। বিপ্লবী উৈরবঃ 
ল্লেশবাবুরই নাম। 

-_ওঃ তাই নাকি! “বিপ্লবী-ভৈরবের' নাম কে না জানে 
বলুন। সারা জীবন তো! চাটগা, বরিশাল--পাবনা', বগুড়া 
করেই কাটল । ধিপ্লবী ভৈরবের” নাম আমি জানি,--কিন্ত 
তার কোন রেফারেন্স আমার জানা নেই। আচ্ছা! আপনি 
বলুন, যা বলছিলেন । 

ডাক্তার বোস বলল, তার মমার্থ সংক্ষেপে £ 

_জল্লেশবাবু "৪৫ সনের মাঝামাঝি হঠাৎ একদিন কোথায় 
ঘে চলে গেলেন,_-কেউ তার সন্ধান পেল নাঁ। ১৯৪২ এর 
আন্দোলনে তিনি সক্রিয় অংশ গ্রহণ করেছিলেন । সরকার 
বহু চেষ্টা করেও জল্লেশবাবুকে ধরতে পারেনি । তার নামে 
ভুলিয়া বের করেছিল সরকার, শেষে উনি স্বেচ্ছায় ধরা দেন। 
বিচারে কিন্তু জল্লেশবাবুর বিরুদ্ধে কোন সাক্ষ্য-প্রমাণ সরকার 
সংগ্রহ করতে পারল না। জল্লেশবাবু মুক্তি পেলেন। শেষে 
সরকার “কমিউনিষ্ট আখা! দিয়ে তার বিরুন্ধে এক বড়যন্ত্ 
গড়ে তোলে । তার বিরুদ্ধে যে সব চার্জ গঠন করা হয়েছিল-- 
তাতে তাকে চরম দণ্ড দেওয়াই সরকারের উদ্দেশ্য ছিল। 
জল্পেশবাবু বুঝলেন, এবার ধরতে পারলে, সরকার তাকে 
রেহাই দেবে না। তিনি হঠাৎ একদিন নিরুদ্দেশ হলেন। 

ইভা! দেখার বাবা ইতিপুর্বেই গতায়ু হয়েছিলেন । 

জল্লেশবাবুর অন্তধণনের পর নিরুপায় ইভা! দেবীর ওপর 
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পুলিশের জুলুমটা একটু বেশী মাত্রায় হতে 'লাগল। তখন 
রায়বাহাছর সনাতন সরখেল- পুলিশের জুলুম থেকে ইভা 
দেবীকে রক্ষা করলেন। রায়বাহাছবর সনাতন সরখেল ইভা 
দেবীর পিতৃবন্ধু। ইভা দেবী তখন থেকেই রায়বাহাছুরের 
প্রাইভেট সেক্রেটারীরূপে কাজ করছেন । 

--বিববী ভৈরব' তো মার! গেছে ? 

প্রশ্ন করল ও. সি.। 

- হ্যা, তার অন্তধ্ণানের বছর খানেক পরে খবরের কাগজে 
বেরিয়েছিল, পশ্চিম জার্মানীর রুড় সহরের কাছাকাছি এক 
ট্রেণ দুর্ঘটনায় ভারতীয় বিপ্লবী, “বিপ্লবী ভৈরব” মারা গেছে। 

আপনি তো! ওদের পারিবারিক ডাক্তার ছিলেন ? 

. -স্্যা। জল্লেশবাবুর বাবার অন্ুখে প্রথম ও বাড়ীতে 
আমি ডাক্তারী করি। তারপর থেকে আমাকেই ওরা 
ডাকতেন। 

--একুট! কথা জিজ্ঞাসা করব,ইভা! দেবীর কি 'নপ্যাল 
'হাবিট” ছিল ? 

--তিনি অতি শাস্ত-স্বভাবা ছিলেন। আমি ঘনিষ্ঠ- 
ভাবেই তাকে জানতাম--কোন 9101108110 01 138/0168 
তার ছিল বলে মনে হয় নি। পাড়ায় অবশ্য ইভ। দেবীর 
স্থনাম ছিল না । রামতারণবাবুর কথাতেই আপনি তা জানতে 
পেরেছেন। মিস্‌ চৌধুরী খুব সোশ্টাল ছিলেন না--। আর 
বায়বাহাছুরের কিছু চারিত্রিক ছুর্নাম আছে,_স্ৃতরাং তার 
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অধীনে চাকরী গ্রহণ করায়_-লোকের মনোভাব ইভা দেবীর 
ওপর খুব প্রীতিকর ছিল নাঁ। একে বাঙ্গালী ঘরের অনৃঢা 
যুবতী, আর রায়বাহাছ্বরের মত লোকের অভিভাবকত্ব-_ 
বুঝতেই পারছেন, লোকের মনের অবস্থা । কথায় বলে, একে 
মা মনসা, তার ওপর ধুনোর গন্ধ । 

কথা শেষ করে ডাক্তার বোস হেদে ফেলল । 

অফিসারের হাস্যধ্বনিও মিলিত হল তার হাসির সাথে। 
--আচ্ছা, আমি এবার উঠি। 

ডাক্তার বোস বলল । 

-আচ্ছহা, আম্মন। 

প্রত্যাভিবাদন করল অফিসার । 

ডাক্তার বোস বেরিয়ে যেতেই ও. সি. মানদাকে নিয়ে 
আসতে বলল। 

কনেষ্টবল মানদাকে নিয়ে এসে ও. সি:র সামনে দাড় 
করাল। ও. সি. মানদাকে জিজ্ঞাসা করল-_যা যা জিজ্ঞাসা 
করব, যদি ঠিক সত্য কথা বল, তবে তোমায় ছেড়ে দেব। 
আর যদি মিথ্যে বল-_তবে জেলে পুরে রাখব । 

-_ আমায় ছেড়ে দিন দারোগাবাবু, আমি কিছু জানি না। 

কেঁদে দারোগার প1 জড়িয়ে ধরল মানদা । 

-”ওঠ ওঠ পা ছাড়। তুমি যা জান-তাই বলবে। 
আচ্ছা! বলত, তোমার দিদিমণি বিয়ে করেনি কেন? 

_-সে কথা আমি কি করে জানব? 
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'-দিদিমশি তো তোমায় খুব ভালবাসত,--তার স্ুুখ- 
ছুঃখের কথা তোমাকে কিছু বলত না? 

শত বলবে নিকেন? বিয়ে তাকে কে দেবে ষে বিয়ে 
করবে? দাদাবাবুর যখন মরার খবর বেরুল-_দিদিমণির 
তখন কি কান্না গো দেখলে পাষাণ গলে যায়! আহা 
কাদবে নি,-ভাইয়ের মত ভাই ছিল গো। ছুদিন, দরজা 
বন্ধ করে-_না খেয়ে পড়ে ছিল দিদিমণি। তারপর এ 
ডাক্তার বাবু কত করে বুিয়ে-ব্ুঝিয়ে তবে দিদিমণির দরজা! 
খোলাল,-_তাকে খাওয়াল। ডাক্তারবাবু তখন রোজ আসত, 
হাসি-গল্প করে দিদিমণির মন ভুলিয়ে রাখত। ডাক্তারবাবু 
খুব ভাল লোক গে! । দিদিমণির দুঃখের কপাল গো১-_-বাপ 
গেল, ভাই গেল, বিয়ে থাওয়াও হল না। পরের চাকরি 
করে খেতে হল শেষে। 

--তোমার দিদিমণি যে বাবুর চাকরি করত, সে কেমন 
লোক ? 

-নোক খুব ভাল। বড়বাবুর বন্ধুনোক কিনা-_তাই 
দিদিমণিকে নিজের মেয়ের মত ভালবাসত | দিদিমণির যাতে 
কোন কষ্ট ন! হয় সেজন্য অনেক টাকা মাইনে দিত। 

--তুমি কতদিন এখানে কাজ করছ ? 

- সেই বর্তাবাবুর আমল থেকে । দশ-বার বছর হল। 

--তুমি পুরানো লোক, আহা, তোমার তে৷ কষ্ট হবেই। 
তা৷ এখন তুমি কোথায় যাবে, দেশ কোথায় তোমার ? 
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অনুসরণ 

--দেশে গিয়ে আর কি করব দারোগাবাবু--সেখানে কি 
খুঁটে খাওয়ার দানা আছে? স্বামী-পুত্বর তো৷ নেই-_এক 
দেওর-পো আছে; তা! তারই দিন চলে না । 

_দেশ কোথায় তোমার ? 

_-ডায়মগ্ুহারবার | 

__তুমি ডাক্তারবাবুর বাড়ীতে কাজ করবে? 

আমাদের ডাক্তারবাবু? তেনার নোক দিয়ে কি হবে ? 
ঘরে তো! বউ ছেলেমেয়ে নেই গে ! | 

--ডাক্তারবাবুর লোকের দরকার,” আমাকে বলেছেন। 
তুমি যদি থাক, তবে ডাক্তারবাবুকে বলে ঠিক করে দিই। 


__ডাক্তারবাবু যদি রাখে তো থাকব । দিদিমণির সঙ্গে 
ডাক্তারবাবুর বিয়ে হওয়ার কথা ছিল গে! । 

তাই নাকি? 

হ্যা; একদিন আড়াল থেকে আমি শুননু ডাক্তারবাবু 
আর দিদিমণি বিয়ের কথ বলছে। 

বিয়ের কথা শুনে, অফিসার কি যেন একটু চিন্তা করল। 
পরে ঝিকে বলল, _ আচ্ছা; ওবেল! এসে ডাক্তারবাবু 
তোমায় নিয়ে যাবে । এবেল। এখানেই খাওয়। দাওয়া কর। 

দণ্ডায়মান কনেষ্টবলকে ও. সি. বলল, _মানদার ভাল 
খাবার বন্দোবস্ত করবে, এবেলা ও লক্‌ আপেই থাকবে। 

কনেষ্টবল মানদাকে নিয়ে চলে গেল। 

ও, সি. হুজন কনেষ্টবলকে নিয়ে জীপে গিয়ে উঠল । 
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পীঁচ-. 

রায়বাহাহ্বর সনাতন সরখেল তার ঘরে বসে ব্যবসা- 

ক্রাস্ত কাগজপত্র দেখছিলেন । 

একজন চাঁকর এসে খবর দিল, পুলিশের লোক এসেছে 
বাবুর সঙ্গে দেখা করতে । 

পুলিশের নাম শুনে বিরক্তিতে রায়বাহাছরের ভূর ছুটে! 
কুচকে গেল । 

তিনি নীচে নেমে এলেন । 

মুখে অভ্যস্ত সৌজন্যের হাসি ফুটিয়ে তুলে ও. সিংকে 
প্রত্যাভিবাদন করলেন রায়বাহাছ্র। 

ও. সি বলল, -একটি জরুরী প্রয়োজনে আপনাকে বিরক্ত 
করতে বাধ্য হলাম । 

_না না বিরক্ত হব কেন, আপনার! সরকারের প্রতিভূ-_- 
আইন শৃঙ্খল! রক্ষা করছেন। আমাদের জাতীয় সরকার,_ 
আমাদের সকলেরই সরকারের সঙ্গে সহযোগীতা কর! উচিত। 
বলুন, আমাকে দিয়ে আপনার কি প্রয়োজন 1? 

__মিস্‌ ইভা চৌধুরী সম্বন্ধে কিছু জানতে এসেছি। কাল 
কত রাত্রে উনি এখান থেকে গিয়েছেন? তিনি শারীরিক 
সুস্থ ছিলেন কি? 

পুলিশের মুখে ইভার নাম শুনে রায়বাহাছরের. হৃদৃপিগটা 
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অন্থনরণ 


ধ্বক্‌ করে উঠল। পুলিশ অফিসারকে কোন সন্দেহের অবকাশ 
না দিয়ে রাষবাহাছুর প্রশ্ন করলেন, কেন, ইভার কি কোন 
বিপদ-আপদ ঘটেছে? ইভা তে। বেশ সুস্থ অবস্থাতেই এখান 
থেকে গেছে। | 

-__কাল রাত্রে ইভ! দেবী মার! গেছেন। 

_ ইভা মারা গেছে! 

রায়বাহাছরের গলায় স্পষ্ট বিশ্ময়ের সুর ফুটে উঠল। 

রায়বাহাছুর কিছুক্ষণ চোখ বুজে থাকলেন। কোন কথা 
বললেন না তিনি। তারপর আস্তে আস্তে তার চোখ খুলল। 

অফিসার বললেন,_আমি শুনেছি,_আপনি মিজু 
চৌধুরীকে খুবই স্রেহে করতেন। তার মৃত্যুতে আপনার ছঃখ 
পাওয়াটা স্বাভাবিক। তবুও ইভ। দেবীর মৃত্যুটা অস্বাভাবিক 
বলে মনে হয়। 

__দেখুন অফিসার, ইভা শুধু আমার প্রাইভেট সেক্রেটারী 
ছিল না; সেছিল আমার মৃত বন্ধুর কন্যা । এবার হয়ত 
বুঝতে পারছেন, তাকে আমি কতটা ন্েহ করতাম । কাল 
রাত্রে নে চাকরীতে রিজাইন দিয়ে গেল” _আর আজই তার 
মৃত্যু সংবাদ শুনছি। কি যেন একটা গৃঢ় রহস্ত রয়েছে 
এর মধ্যে । | 

--ইভা দেবী রিজাইন দিয়েছিলেন কাল? 

_স্থ্যা। হঠাৎ আমায় বলল,_কাজ করতে আর তার 
ভাল লাগছে না। আমি বললাম, বেশ তো কিছুদিন ছুটি 
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নিয়ে বিশ্রাম কর। কিন্ত ইভ! ছুটি চায় না, রিজাইন, দেকে 
বলে মনস্থির করে ফেলেছে । পিতৃহীন! বন্ধু কন্যাকে আমি 
একটু প্রশ্রয়ই দিতাঁম। ভাবলাম, জেদী মেয়ে, যা চায় তাই 
করুক। আর ঠিক প্রভূ-ভূত্য সন্বন্ধও তো! আমাদের মধ্যে 
ছিল না--। কাল কাগজপত্র বুঝিয়ে দিয়ে ইভার বাসায় 
ফিরতে একটু রাত হয়েছিল। আমার ড্রাইভার তাকে সুস্থ 
দেহে পৌছিয়ে দিয়ে এসেছে। আমার ড্রাইভারকে ডাকছি-__ 
তার মুখেই শুনুন । 

রায়বাহাঁছুর ঝেল টিপতেই গোঁবিন্দ-চাকর এসে দীড়াল। 
তাকে রায়বাহাছুর বললেন,__আব্দলকে ডেকে দে তো? 

কিছু পরেই আবুল এসে উপস্থিত হ'ল ঘরে ।-_রায়- 
বাহাছর তাকে প্রশ্ন করলেন, আব ল কাল রাত্রে দিদিমণিকে 
ভুমি ভালভাবে বাসায় পৌছিয়ে দিয়েছিলে তো? 

_স্থ্যা বাবু। 

_সরাস্তায় কোন কিছু ধাক্কা-টাককা! লাগেনি তো ? 

না, বাবু। 

- আচ্ছা, ভূমি যাও। 

আব্দল চলে যেতেই রায়বাহাছ্ুর বললেন,_-শুনলেন তো 
সব।-_আচ্ছা, তার মৃত্যু-খবর আপনাদের কে জানাল? 

মিস্‌ চৌধুরীর পারিবারিক ডাক্তার-_ডষ্টর জয়ন্ত 
বোস । ইভা দেবী বেশী বেলা পর্যস্ত ঘুম থেকে উঠছেন- না 
দেখে, ' তাত্ব' বি-ভাক্তার বোপকে ডেকে নিয়ে আলে ।. 
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ডাক্তার বোসের সন্দেহ হওয়ায়, তিনি আমাদের টেলিফোন 
করেন। আমি গিয়ে দরজা ভেঙ্গে তাকে মৃত অবস্থায় শুয়ে 
থাকতে দেখি । 

_ ইভা যে এভাবে আমাদের ছেড়ে যাঁবে-কে জানত? 
ইভাকে যে আমি কত স্েহে করতাম, আপনি বুঝতে 
পারবেন না অফিসার। দুঃখ যত বড়ই হোক--কর্তব্য না 
করে উপায় নেই। ইভার শেষ কাজ এখন আমাকেই 
করতে হবে। তা ইভার ডাক্তার কি বলল, কি হয়ে 
ইভা মরেছে । 

--উনি তো বললেন, 16876 15110161 

--একট! 99৪60 ০8:0166569 লিখে দিয়েছেন তো? 

- আজ্ঞে না, লাশ পোষ্টমর্টম” করতে পাঠিয়ে দেওয়। 
হয়েছে। 

71086 21016010 ! আমাকে না জানিয়ে এ কাক্গ 
কর! আপনার অন্যায় হয়েছে। ইভার একমাত্র অভিভাবক 
আমি,-আমাকে আপনার জিজ্ঞাসা করা উচিত ছিল। 
ধরুন, ভদ্রঘরের যুবতী মেয়ে যদি কোন লঙ্জাকর পরিস্থিতির 
হাত এড়াতে আত্মহত্যাই করে থাকে,_তবে তার মৃতুুর 
পরও কি আমাদের উচিত নয় তার এ লজ্জাকর ইতিহাস 
প্রকাশ না করা ? অবশ্য আমি জানি না, সত্যই এরকম কোন 
কারণ তার জীবনে ঘটেছিল কি না--তবে আঙ্গ ত'র 
সৃত্যু সংবাদ শুনে এবং কাল তার রিজাইন দেবার; মধ্যে 
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একটা কার্ধকারণ সম্বন্ধ যেন অন্নমান করতে পারছি। 
আর যদি কোন কারণে হার্টফেল করে তার মৃত্যু 
হয়ে থাকে--তবে তো! পোষ্টমর্টমের কোন প্রশ্নই উঠতে 
পারে না। 

_ দেখুন, মৃত্যুর কারণ যখন সন্দেহাতীত নয়,--সেক্ষেত্রে 
পোষ্ট-মর্টম কর! ছাড়া উপায় কি? আমি বুঝতে পারছি 
রায়বাহাছ্ুর, ইভ দেবী আপনার শেহের পাত্রী ছিলেন। তার 
শব-ব্যবচ্ছেদ দৃশ্য আপনার পক্ষে পীড়াদায়ক-_কিস্তু কি 
করব, কর্তব্যের অনুরোধে অনেক অগ্রীতিকর কাজ আমাদের 
করতে হয়। আর যদি সত্যই কোন মৃত্যুরহস্য থেকে থাকে, 
সেটা সম্বন্ধে অনুসন্ধান করা উচিত নয় কি? 

-আপনি পুলিশের লোক- আমার উক্তির মর্ম আপনি 
বুঝবেন না । লাশ যখন পোষ্টমর্টম করতে চলেই গেছে-_ 
এখন এ নিয়ে তর্ক করে আর লাভ নেই। আমাকে আর 
কিছু আপনার জিন্তাস্ত আছে কি? 

--আজ্ঞে না। 

রায় বাহাদুর চেয়ার ছেড়ে উঠে বললেন,_আমি এখন 
একটু একা! থাকতে চাই । পোষ্ট-ম্টম রিপোর্ট! যদি ফোনে 
আমাকে জানান-_বড় বাধিত হব। 

- নিশ্চয়ই জানাব ।__আচ্ছ!, নমস্কার । 

স্্লমস্কার । 

* পুলিশ অফিসার চলে গেল। 
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রায়বাহাহ্ুর ওপরে উঠে এলেন। তিনি পাকা ব্যবসাদার । 
ব্যবসাও তার হরেক রকমের । গত যুদ্ধের সময় থেকে নৃতন 
ধরণের অনেক ব্যবসা তার সাবেকী ব্যবসার সঙ্গে যোগ 
হয়েছে। কর্মচারীদের তুলচুকে পুলিশের হাঙ্গামা তাঁকে 
পোহাতে হয়েছে অনেকবার-অবশ্য তার প্রতিপত্তির 
নির্ভরতায় বেগ পেতে হয় না বিশেষ কিছু । তবুও এই 
ঝামেল৷ বিরক্তিকর। 

বিশেষ করে ইভার ব্যাপারে তিনি আজ বড় বেশী 
বিচলিত হয়ে পড়েছেন । ইভ! সম্তান-সম্তভবা ছিল ময়ন! তানস্তে 
তা! প্রকাশ হয়ে পড়বেই। পুলিশ ভাববে, কুমারী মেয়ে লজ্জার 
হাত এড়াতে আত্মহত্যা করেছে। পুলিশকে তিনি নিজেও 
এ বিষয়ে ইঙ্গিত দিয়েছেন। কিন্তু কে তার সন্তানের পিতা, 
পুলিশ তা খুঁজে বের করতে চেষ্টা করবে নিশ্চয়ই । পুলিশের 
চেষ্টা ব্যর্থতায় পর্যবসিত হবে-_তাও ঠিক। ইভা মরেছে 
ভালই-_ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে রায়বাহাছুর নিশ্চিন্ত। তবুও পোষ্ট- 
ম্টম ব্যাপারটা ঘটতে ন! দিলেই ভাল হুত। একদিনে সব 
ঝামেলা চুকে যেত। 

রায়বাহাছবর ঘরময় পায়চারি করছেন?-এই সর চিন্তা 
তার মাথার মধ্যে কিলধিল করছে। 
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অহলরগ 


পায়চারি করতে করতে রায়বাহাহুর জানালার ধারে 
গিয়ে ঈাড়ালেন। 

স্স্যার । 

“স্যার ডাকে রায়বাহাছ্বরের চিস্তা-স্ৃত্রে ছেদ ঘটল। 
পেছন ফিয়ে দেখলেন, বিজয় এসে দাড়িয়েছে । 

-স্তাঁর, ওয়াটগঞ্জের গুদাম থেকে কিছু চাল সোনারপুর 
পাঠিয়ে দিতে বলেছিলেন, আজ পাঠিয়ে দেব কি? 

- দাঁও। 

নিলিপ্তভাবে উত্তর দিলেন রায়বাহাছুর । 

বিজয় চলে যাচ্ছিল, কিন্তু আবার ফিরে দীড়াল। 

জিজ্ঞাসা করল,-স্তার, আপনাকে যেন একটু কেমন 
দেখাচ্ছে, শরীর খারাপ করে নি তে স্যার ! 

--শরীর খারাপ ?_ না, তা ঠিক নয়-| তুমি যেেধ হয় 
শোননি, কাল রাত্রে ইভা মারা গেছে । 

_হঠাৎ মারা গেলেন! কি্য়েছিল, স্যার ? 

_ হার্টফেল করেছে। পুষ্গিশ কিন্ত সন্দেহ করছে তার 
সৃত্যুটা নাকি স্বাভাবিক নয়। ইভা সম্বন্ধে তোমার কি 
মনে হয়? 

--আমাকে জিজ্ঞাস] করছেন স্যার ? "হ্যা বলব-_ না, 
“না বলব স্যার ? 

--বিজয় ভুমি কি কোনদিন 'সিরিয়স” হতে পারলে না? 

--“সিরিয়স' ? কি বলছেন স্তার, আমি “সিরিয়স লোক 
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অনুসরণ 


নাহলে কি এত লোকের মাথায় কাঠাল ভেঙ্গে আপনার 
ব্যাঙ্ক-ব্যালেন্স ভারী করে তুলতে পেরেছি? আমি এত 
“সিরিয়স” যে, নিজেকেই নিজে ভয় করতে আরস্ত করেছি । 
পুলিশ এতে হাত দিয়েছে বলছেন কোন্‌ উত্তরটা হলে 
আপনার সুবিধা হয়, তাই জিজ্ঞাসা করছিলাম । 

- ইভা কি আত্মহত্যা! করতে পারে বলে, তোমার মনে 
হয়? তার এরকম করবার মত কারণ ছিল কি কিছু? 
তোমার নিজের অভিমত বল। | 

_-আমার অভিমত,-_মেয়েদের সম্বন্ধে? ওরে বাবা! 
ওটা তো আপনার এলাকা, স্যার। মেয়েদের ব্যাপারে 
আপনিই ভাল বোঝেন । আমার যেটুকু বলবার, _পুলিশ যখন 
গন্ধ পেয়েছে” _-তাঁতে একটু সাবধান হওয়া দরকার বই কি স্যার! 

--সাবধান হব, কেন? 

কাল রাত্রে ইভা দেবী যে এখানে খেয়ে গিয়েছিলেন, 
সে কথাটা পুলিশের কাছেন্টিটপে যাওয়াই ভাল । 

বিজয়ের কথা শুনে রায়বাহাছুর বিশ্মিত-দৃষ্টিতে তায়' 
দিকে তাকিয়ে বললেন, ইভা! কাল রাত্রে এখানে খেয়েছিল, 
গর কথ! তোমায় কে বলল? 

- আমি জানি। কাল রাত্রে বেলেঘাট! উদ্বান্ত কলোনীর 
ব্যাপারটা নিয়ে আপনি আমায় আসতে বলেছিলেন,-- সে 
কথা আপনি ভুলে গেছেন হয়ত। আমি এসেছিলাম.) 
আপনি. তখন ইভ! দেবীর সঙ্গে জরুরী কাজে ব্যত্ত ছিলেন। 
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-আর কি শুনেছ তুমি 1 

--সবই শুনেছি, আপনার ঘরের জানালার পাশে 
ধাড়িয়ে। | 

_-সবই শুনেছে তুমি! পুলিশের কাছ থেকে সাবধান 
হতে বলছ আমাকে,_নয় ? 

-কেন না, আপনার হিতাকাজক্ষী আমি । 

- আমার হিতাকাজ্জী ? স্কাউনড্রেল,_ইভাকে হত্যা 
করে, তার ত্রিশ হাজার টাকা লুন করে__-আমার হিতাকাজ্ষী 
হতে এসেছ ? জান, _ইভাকে যে নোটগুলো দিয়েছি-_-তার 
নম্বর আমার জানা আছে পুলিশের হাতে তোমাকে 
হাগডওভার করে দিতে পারি-_-এই মুহূর্তে । 

ক্রুদ্ধ রায়ষাহাছুরের কথা শুনে বিজয় হো হো করে হেসে 
উঠল। 

--চমংকার! ইভা প্রতিজ্ঞা করলেও-_-তার ভাবী 
সম্ভানের পিতা ইভাকে বিশ্বাস করতে পারেনি, তাই ভবিষ্যতে 
যাতে কোনদিন নিজের কলঙ্ক প্রকাশ না হয়ে পড়ে সেজন্য 
ইভাকে হত্যা' করেছেন আপনি। যে মেয়ে সম্ভানের 
ভবিষ্যতের জন্য ত্রিশ হাজার টাকা চেয়ে নিয়ে যায়--সে/ 
আত্মহত্যা করতে পারে ন। যদি আত্মহত্যাই করবে, টাকা 
নিয়ে যাবার তার কি প্রয়োজন ছিল? টাকার নম্বরের 
কথ1 বলছেন, পুলিশ যখন জিজ্ঞাসা করবে-_-এত টাকা 
ইাকে কেন দিয়েছিলেন,-তার উত্তরটাও দিতে নিশ্চয় 
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অন্গুসরণ 


আপনার অন্থুবিধে হবে না, আশা করি আমার ঘাড়ে 
ইভার হত্যাদায়- চাপাবার চেষ্টা করে জালে নিজেই 
জড়িয়ে পড়বেন রায়বাহাহুর। কেন, "শ্ধুঞশুধু. নিজেদের 
মধ্যে ঝগড়া করছেন রায়বাহাছর? আপনার এখানে কাজ 
করতে এসে প্রথম ভাগে যে সব নীতি-কু্ধা, পড়েছিলাম তা 
ভুলে গেছি;-_বিশ্ববিষ্ঠালয়ের ডিগ্রিরও কোন মূল্য নেই 
এখানে- তাও জেনেছি। তাই অতি যত্ব করে আয়ত্ত করেছি 
নূতন পাঠ। সে নৃতন পাঠের শিক্ষাগ্তর আপনি । জাল, 
জুয়াুরি, মিথ্যাকথা, লোকঠকানো-সবই তে একসঙ্গে 
করছি আমরা । সাধু আমরা কেউ নই | তবে ইভার ব্যাপারটা 
একটু বাড়াবাড়ি করে ফেলেছেন, সেজন্য আমাকে জড়াবাঁর 
চেষ্টা করবেন না। আমার দ্বারা আপনার কোন ক্ষতি 
হবে না, বিশ্বাস করতে পারেন । 

_-বিজয় তুমি যত চালাকই হও, ভূলে যেও না আমি 
রায়বাহাছ্বর সনাতন সরখেল। 

ভার কথা শেষ হতেই মাজা বেঁকিয়ে অতি বিনীতভাবে 
অভিনয়ের ভঙ্গিতে বিজয় বলল,_-আর আমি রায়বাহাছুর 
সনাতন সরখেলের সুযোগ্য শিল্কয শ্রীবিজয় মাধব চট্টরাজ। 

রায়বাহাছুর ক্রুদ্ধ বিল্ফারিত দৃষ্টিতে বিজয়কে দেখলেন। 
কিন্তু তার মুখ দিয়ে আর কোন শব্দ উচ্চারিত হল না। এ 
যেন রায়বাহাছ্বরের শক্তিমান প্রতিপক্ষের ' প্রতিদ্বন্দিতার 
আহ্বানে স্থযোগের অন্বেষণ । : 
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'আহালরণ 


বিজয় কিন্তু সপ্রতিভ ভাবেই বলল,_সোণারপুর, 
গুদামে চাল পাঠাবার ব্যবস্থা করে আজ বিকেলে আপনাকে 
খবর দিয়ে যাব। 

রায়বাহাছ্বুর কোন কথা বললেন না। বিজয়ের দিকে 
পেছন ফিরে পুধোক্ত জানালার দিকে অগ্রসর হলেন। 

বিজয়ের মুখে অর্থপূর্ণ হাসি ফুটেউঠল। 

বিজয় বলল, _কিছু টাকার যে দরকার ছিল স্তার ? 

রায়যাহাছ্বর তার দিকে ন! ফিরেই প্রশ্ন করলেন, 

কত টাকা? 

হাজার পাচেক। 

রায়বাহাছবর এবার বিজয়ের দিকে ঘুরে দাড়ালেন । প্রস্থ 
করলেন, এত টাকা কিসে লাগবে? 

চাল পাঠানোর জন্যে লরীভাড়া ইত্যাদিতে কিছু লাগবে । 
আর আমার নিজের জন্তেও কিছু টাকার প্রয়োজন । 

ছু", অত টাকা তে। এখন নেই। 

_ তা জানি একখান! চেক দিন, ভাঙ্গিয়ে নেব। 

রায়বাহাছুর কোন কথা ন|। বলে, ড্য়ার থেকে চেক বই 
টেনে নিয়ে একখান! চেক লিখে দিলেন । 

বিজয় হাত বাড়িয়ে চেকটা নিতেই রায়বাহাহুর বললেন, 
-_কেউটের লেঙ্ধে পা দিয়েছ বিজয়, সাবধান । 

বিনয়ের অবতার মুতিতে বিজয় বলল, আমার ওপর 
অবিচার করছেন স্যার। আমি আপনার চির-অন্থগত বিজয় । 


[| ৪৬ ]] 
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চেকটা ভাঁজ করে পকেটে রেখে দিয়ে বিজয় বলল, 
আচ্ছা, এখন চলি-স্যার। 

বিজয় ঘর থেকে বেরিয়ে গেল । 

বিজয় চলে যেতেই।__তার গমন পথের দিকে তাকিয়ে 
রায়বাহাছুর ঈ[তে দাত চেপে বললেন_স্কাউনডেল ! তোমার 
দস্ত আমি পায়ের নীচে পিষে ফেলব। 


ছয় 

ডাঃ বোসের চেম্বারের সামনে বেশ একটু চাঞ্চলা সৃষ্টি 
হয়েছে। থান! থেকে ফিরে ডাক্তার বোস চেম্বারেই বসে 
আছে। 

ইভার লাশ পোষ্ট-মর্টম করতে নিয়ে গেছে। তাঁর বাড়ীর 
দরজায় পুলিশ প্রহরী । 

পাড়ার বেকার ছেলেরা আজ তাদের গলির মোড়ে 
চাঁয়ের দোকানে “হাফ কাপ? চা সামনে করে বসে ইভার 
ব্যাপার নিয়েই তুমুল তর্ক তুলেছে । কেউ কেউ ডাক্তার 
বোসের কাছেও এসেছিল,_সঠিক খবর শোনবার জন্যে । 

এরকম একটা আকন্মিক মৃত্যুতে কৌতুহল হওয়াটাই 
স্বাভাবিক। পাড়ার যুবকেরা কিন্তু তার মৃত্যুর কারণ চারিত্রিক 
দুর্বলতার প্রতিক্রিয়া বলে বিশ্বাস করতে পারছে না। ইভার 
জীবিত অবস্থায় তার প্রতি কুৎসিত মন্তব্যও যারা করেছে, 
আজ তার মৃত্যুতে, তাদের মনোভাবও উদার। তারাই 
আজ নানা যুক্তির অকাট্যতায় প্রমাণ করতে ব্যস্ত যে, 
অভিভাবকহীন! অসহায় যুবতী যদ্দি পিতৃবন্ধুর অধীনে চাকরি 
করে-_তাতে দোষের তো! কিছু নেই। এ ছাড়া তার উপায়ই 
বাকি ছিল? কোন যুবক তে! তখন তাঁকে বিয়ে করবার 
প্রস্তাব নিয়ে তার কাছে এগিয়ে যায় নি? তারা তখন শুধু 
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অমুসরগ 
তার চালচলন সম্বন্ধে মন্তব্য কয়েছে-_তার রূপের নেশায় 
শুধু স্বলেই মরেছে--। আজ মুতের প্রতি সহাম্ুভূতিটাই 
তাদের প্রধান হয়ে উঠেছে_নিজেদের দুর্বলতা স্বীকার 
করতেও তারা আজ লঙ্জিত নয়। 

বয়স যাদের বেশী, তার! শুধু তাদের বেশী বয়সের 
বিজ্ঞাপনের জোরে ইভাকে শ্যৈরিণীর পর্যায় ফেলতে এতটুকুও 
দ্বিধা করেনি। সমস্ত যুক্তি তর্ক তাদের বয়সের সন তারিখের 
অভিজ্ঞতায় অসার। ইভার মৃত্যুর কারণ অনুসন্ধানে তাদের 
কৌতুহলও কম নয়__-একট। রসালো কেচ্ছার খবর শোনবার 
জন্যে তার! উদ্গ্রীব। 

ডাক্তার বোস ঘড়ির দিকে তাকিয়ে দেখল, বেল প্রায় 
বারোটা । 

বাসায় ফেরার জন্যে চেয়ার ছেড়ে উঠে দাঁড়াল ডাঃ বোস। 
বাসা তার কেশব সেন দ্রীটে। ঠিক সেই মুহূর্তে টেলিফোন 
বেজে উঠল । 

_হ্যালো।। 

--ডক্সর বোস ? 

--সঠ্যা বলুন। 

_-আজ বিকেলের দিকে একবার আস্মথন না? পোষ্ট-মর্টম 
রিপোর্টটাও জেনে যাবেন_ আর ইভা দেবীর ঝি সম্বন্ধে 
একটু কথা আছে। 

_ আচ্ছা বাব। মানদার বিষয়ে কি বলছিলেন ?. 
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ছয়-_ | 
ডাঃ বোসের চেম্বারের সামনে বেশ একটু চাঞ্চলা স্থ্টি 
হয়েছে। থান! থেকে ফিরে ডাক্তার বোস চেম্বারেই বসে 
আছে। 

ইভার লাশ পোষ্ট-মর্টম করতে নিয়ে গেছে। তার বাঁড়ীর 
দরজায় পুলিশ প্রহরী । 

পাড়ার বেকার ছেলেরা-__আঁজ তাদের গলির মোড়ে 
চায়ের দোকানে “হাফ কাপ? চা সামনে করে বসে ইভার 
ব্যাপার নিয়েই তুমুল তর্ক তুলেছে । কেউ কেউ ডাক্তার 
বোসের কাছেও এসেছিল,_জঠিক খবর শোনবার জন্তে। 

এরকম একটা আকম্মিক মৃত্যুতে কৌতুহল হওয়াটাই 
স্বাভাবিক। পাড়!র যুবকের! কিন্তু তার মৃত্যুর কারণ চারিত্রিক 
দুর্বলতার প্রতিক্রিয়া বলে বিশ্বা করতে পারছে না। ইভার 
জীবিত অবস্থায় তার প্রতি কুৎসিত মন্তব্যও যারা করেছে, 
আজ তার মৃত্যুতে, তাদের মনোভাবও উদার। তারাই 
আজ নান! যুক্তির অকাট্যতায় প্রমাণ করতে ব্যস্ত যে, 
অভিভাবকহীনা অসহায় যুবতী যদি পিতৃবন্ধুর অধীনে চাকরি 
করে-_তাতে দোষের তো! কিছু নেই। এ ছাড় তার উপায়ই 
বাকি ছিল? কোন যুবক তো তখন তাঁকে বিয়ে করবার 
্রস্তাব নিয়ে তার কাছে এগিয়ে যায় নি? তারা তখন শুধু 
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নি 
তার চালচলন সম্বন্ধে মন্তব্য কয়েছে তার রূপের নেশায় 
শুধু ্বলেই মরেছে--। আজ মৃতের প্রতি সহামুভূতিটাই 
তাদের প্রধান হয়ে উঠেছে_নিজেদের দূর্বলতা স্বীকার 
করতেও তারা আজ লজ্জিত নয়। 

বয়স যাদের বেশী, তার! শুধু তাদের বেশী বয়সের 
বিজ্ঞাপনের জোরে ইভাকে শ্বৈরিণীর পর্যায় ফেলতে এতটুকুও 
ছিধা করেনি । সমস্ত যুক্তি তর্ক তাদের বয়সের সন তারিখের 
অভিজ্ঞতায় অনার । ইভার মৃত্যুর কারণ অনুসন্ধানে তাদের 
কৌতুহলও কম নয়__-একট। রসালো কেচ্ছার খবর শোনবার 
জন্তে তার! উদ্গ্রীব। 

ডাক্তার বোস ঘড়ির দিকে তাকিয়ে দেখল, বেল! প্রায় 
বারোটা । 

বাসায় ফেরার জন্তে চেয়ার ছেড়ে উঠে দাড়াল ডাঃ বোস। 
বাসা তার কেশব সেন গ্রীটে। ঠিক সেই মুহূর্তে টেলিফোন 
বেজে উঠল। 

হালে! । 

ডক্টর বোস? 

-স্থ্যা বলুন। 

_ আজ বিকেলের দিকে একবার আস্মুন না? পোরষ্ট-মর্টম 
রিপোর্টটাও জেনে যাবেন-_-আর ইভা দেবীর ঝি সম্বন্ধে 
একটু কথা আছে। 

- আচ্ছা বাব। মানদার বিষয়ে কি বলছিলেন ?. 
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.মানদাকে আমি ওয়াচ করব,-কিন্তু সেটা গুকে জানতে 
দিতে চাই না। ওকে ছেড়ে দেব ;--জাপনাক্ক বাড়ীতে কাজ 
করবে, ও বলেছে। কদিন ঘি আপনার বাড়ীতে ওকে বি 
করে রাখেন- সেই অনুরোধ করছিলাম। 

--বেশ মানদা আমার বাড়ীতেই থাকবে। 

ধন্তবাদ। কখন আসছেন? 

-_-এই ধরুন পাঁচটায়। 

--আচ্ছা, তাই আসবেন। নমস্কার। 

_নমন্কার। 

ভাক্তার বোস রিসিভার রেখে দিল। কিন্তু তার কপালে 
কুঞ্চন রেখ স্পষ্ট হয়ে উঠল। 


সাত - 

বিকেলে থানায় যেতেই ডাক্তার বোসকে অভ্যর্থনা! করে 
অফিসার বলল,__-আম্ুন, আপনারই অপেক্ষা করছি। 

চেয়ারে বসতে বসতে ডাঃ বোস বলল,--রিপোর্ট 
পেয়েছেন? 

- এইমাত্র পেলাম । ব্রেণ প্যারালিসিস হয়ে ইতা দেবীর 
মৃত্যু হয়েছে! 

স্প্রেণ প্যারালিসিস ? 

_হ্যা--অদুত এই রোগ। অভিজ্ঞদের মতে রোগটি 
এত তীত্র ও ভ্রতপ্রসারি যে, রোগ আক্রমণের কিছুক্ষণের 
মধ্যেই রোগীর মৃত্যু হতে পারে। তীব্র ছঃখ বাঁ আনন্দ 
--এ ছটোর যে কোন কারণেই ব্রেণ শক্ড, হয়ে এ রোগ 
হতে পারে। প্রথমে ক্রেণ শকৃড, হয়, তারপর আনে জান্গে 
শরীরের সমস্ত নার্ডগুলো অসার হয়ে গিয়ে রোগী মারা যায়। 

সা কিন্তু এ ধরণের ভূত রোগের কঞ্ধা আমার 
ডাক্তারী জীবনে কোনদিন শুনি নি। 

_ অনেকেই শোনেন নি। খুব রেয়ার কেস--ঞ কথাই 
তো ডাক্তার সাহেব বললেন। 

এ্রকটু চুপ বরে থেকে ও. সি. আবার বলল, দা, বিস্‌ 
চৌধুরীর রায়বাহীছুরের চাকরীতে “রিঞ্রাইন' দেওয়া দ্ন্ধ 
আপনাকে ফোনপিন কিছু বলেছিলেন কি? 


[ € ] 


অনুসরণ 


_-কই না “রিজাইন' দেওয়া সম্বন্ধে কোন কথা! আমাকে 
জানান নি। 

-_ রায়বাহাছর বললেন, _চাকরীতে উনি কাল রাত্রেই 
পরিজাইন” দিয়েছিলেন । রায়বাহাছবর তো ইভা দেবীকে. 
খুবই স্েহ করতেন,--অথচ ইভা দেবী কেন “রিজাইন” 
দিলেন,-সে কথা তিনিও জানেন না। রায়বাহাছবরকে 
আপনার কি রকম মনে হয়? 

_দেখুন, ইভা দেবী আত্মহত্যাও করেন নি বা তাকে 
হত্যা করাও হয়নি। এক অদ্ভুত রোগে তার মৃত্যু হয়েছে__ 
এর জন্যে রায়যাহাছুর বা অন্য কাউকে কি করে সন্দেহ করা 
যায়? 

- না, সন্দেহ আমি কাউকে করছি না। পোষ্ট-মর্টস 
রিপোর্টের পর আর সন্দেহের কোন প্রশ্নই থাকে না । তবে 
আপনার কি মনে হচ্ছে না,-:এমন কোন মানসিক আঘাত 
ইভা দেবী কাল পেয়েছিলেন যার কারণে ত্রেণ প্যারালিসিস 
হয়ে তার মৃত্যু হল। কাল শেষ কখন আপনি তাকে 
দেখেছিলেন ? 

_-আমি পশুরাত্রে তার বাসায় গিয়েছিলাম। 

_-তাকে কেমন দেখেছিলেন, অর্থাৎ আলাপ-আলোচনাস়্ 
এমন কিছু কি তিনি বলেছিলেন যা হুঃখ-দায়ক ব। আনন্দ- 
দায়ক।' 

--না৮এমন কোন কথা তো তিন্নি কিছু রলেন নি 
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দেখুন অফিসার, ইভা দেবীর এই হঠাৎ মৃত্যু হওয়ায় 
সবচেয়ে বিশ্মিত হয়েছি আমি, আর আমার কাছে এই 
ছুর্ঘটন। ততোধিক বেদনাদায়ক । প্রথমটা সঙ্কোচে আপনাকে 
বলতে পারিনি ;- পারিবারিক চিকিৎসক ছাড়াও ইভ! 
দেবীর সঙ্গে আমার এক বিশেষ গ্রীতির সম্বন্ধ গড়ে উঠেছিল । 
ভগবান বিরূপ না হলে, আমাদের এই অন্তরের নৈকট্য 
সামাজিক বন্ধনের ভেতর দিয়ে দৃঢ়তর হয়ে ওঠবার 
যথেষ্ট সম্ভাবনা! ছিল। কিন্তু মানুষ ভাবে এক, হয় 
আর এক । 

_ডক্টর বোস, আপনি না বললেও আমি বুঝতে 
পেরেছিলাম । আপনার বেদনায় আমি গভীর সমবেদন! 
জানাচ্ছি ডক্টুর বোস। 

_ধন্যবাদ অফিসার। আমি ভাবছি কত তাড়াতাড়ি 
একটা গোট! পরিবার পৃথিবীর বুক থেকে নিঃশেষে মুছে গেল । 

ডাক্তার বোসের কগ্ে স্পষ্ট বৈরাগ্যের সুর বেজে উঠল। 
ডাক্তার বোস কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে আবার বলল+_আমি 
এবার আসি অফিসার । মানদা কি আমার সঙ্গে যাবে? 

_যদি আপনার কোন অন্ুবিধে না হয়'_-। আর, 
মানদাও আপনাকে যথেষ্ট শ্রদ্ধা করে । 

_ আচ্ছা, ওকে ডাকুন। 

ও. সি. একজন কনেষ্টবলকে বলল--মাঁনদাকে নিয়ে 
আসতে । | 
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মানদা! এসে দীড়াতেই ও, সি, রলল,-- তুমি ডাক্ষানু 
বানুর সঙ্গে বাও। 

--দিদিমণির বাড়ী আর কোনদিন যেতে পাবে নি? ? 
ওথানে আমার জিনিষ পত্তর আছে। 

-_্ট্যা, হ্যা, তোমার জিনিষ পত্বর তুমি নিয়ে যেতে পারবে। 

একজন লিটারেট কনেষ্টবলকে ডেকে ও. সি. বলল, 
যোগেশবাবৃঃ আপনি এদের সঙ্গে যান। মানদার যা! জিনিষ- 
পত্বর ইভ দেবীর বাসায় আছে,_তার একটা লিষ্ট করে 
মানদাকে জিনিগুলো! দিয়ে দেবেন। সাক্ষী হিসেবে ডাক্তার 
বোস আপনার কাগজে একটা সহি দিয়ে দেবেন । 

প্রত্যাভিবাদনের পাল! শেষ করে ডাঃ যোস, যোগেশবাবু, 
আর মানদাকে নিয়ে বেরিয়ে গেল। 


ও. সি. ফোন তুলে একট! নম্বর চাইল । 

-ব্ায়বাহাহ্ুর 1 নমস্কার। ও. সিং আমহাষ্ট স্ত্রী, 
কথা বলছি। 

--বলুন। রিপোর্ট পেয়েছেন? 

_হ্যা, 'ত্রেন প্যারালিসিস' রোগে ইভা দেবীর মৃতু 
হয়েছে। 

বাধধবাহাহয়ের কাছ থেকে আর ফোন সাড়া না পেয়ে 
ও. সিঃ ডাকল, হ্যালো ! হ্যালে ! 
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_ব্রেগ প্যারালিসিস! আত্মহতা। বা অন্বরকম কোন কিছু 
নয়? 20801000182 00110001 

স্স্না]। 

_ধন্তবাদ, আপনার এই সংবাদের জন্য আমি উদগ্রীব 
হয়ে ছিলাম। 

রিমিভারটা আস্তে নাবিয়ে রাখলেন রায়বাহাঢুর। তার 
মুখে ফুটে উঠল এক অদ্ভুত ধরণের হাসি--কপালে কুঞ্চন রেখা, 
অধরোষ্ঠ ঈষং বক্র; এ হাঁসির মঠিক কোন সংজ্ঞা নেই । 

পরের দিন খবরের কাগজে বড় হেড লাইন দিয়ে খবর 
বেরল। 


আট-_ 
“ুবতীর ঘত্যাগরয মূ 
ময়না তদন্তে মৃত্যুরহস্য আবিষ্কার ।" 


সকাঁলবেল! চায়ের ট্রে সাজিয়ে টেবিলে এনে রাখতেই 
কাগজের উপরোক্ত হেড লাইনটি শ্যামলীর চোখে গড়ল। 

কাগজখান! তুলে নিয়ে এক নিঃশ্বাসে লিখিত বিবরণ-টুকু 
' শ্যামলী পড়ে ফেলল । 

প্ঘটনার বিবরণে প্রকাশ প্রসিদ্ধ ব্যবসায়ী রায়বাহাছুর 
সনাতন সরখেলের যুবতী প্রাইভেট সেক্রেটারী পশু ন্ধ্যায় 
কোন অজ্ঞাত কারণে চাকরিতে ইস্তফা দিয় গৃহে ফিরিয়া 
আসে। রাত্রিতে যথারীতি নিদ্রা যায়। কিন্তু পরদিন 
সকালে অনেক বেলা! পর্যস্ত বিয়ের ডাকাডাকিতেও তাহার ঘুম 
ন! ভাঙ্গায়, প্রতিবেশী ডাক্তার ও এ পরিবারের গৃহচিকিৎসক 
ডাঃ জয়ন্ত বোসকে ঝি ডাকিয়া আনে। ডাক্তার বোসের 
সন্দেহ হওয়ায় তিনি পুলিশে খবর দেন। পুলিশ শয়নকক্ষের 
দরজ! ভাঙ্গিয়া ঘরে প্রবেশ করিয়া যুবতীকে তখনও গভীর 
নিদ্রামগ্ন দেখিতে পায়। ডাঃ বোস যুবতীর নাড়ী পরীক্ষা 
করিয়া তাহাকে মুত বলিয়। সাব্যস্ত করেন। ময়না তদন্তের 
ফলে জানা যায় যে, কোন প্রচণ্ড মানলিক বিপর্যয়ের দরুণ 
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যুবতী 'ব্রেণ প্যারালিসিস্‌ রোগে আক্রান্ত হুইগা সেই 
রাত্রিতেই প্রাণত্যাগ করে। 
যুবতীর পরিচয়,-সে আপামর শ্রদ্ধেয় “বিপ্লবী ভৈরবের" 

একমাত্র সহোদর! ছিল। ম্মরণ থাকিতে পারে যে, প্রায় 
একবতসর পূর্বে পশ্চিম জার্মানীর এক ট্রেন হুর্ঘটনায় 
“বিপ্লবী ভৈরবঃ প্রাণত্যাগ করেন । 

এক্ষণে আমাদের বলিবার কথা হইতেছে এই যে, যেহেতু 
যুবতীর মৃত্যুর কারণ একটি রোগ বলিয়া সাব্যস্ত হইল, পুলিশ 
যেন মনে নাকরে যে, তাহাদের আর কিছু করিবার নাই। 
কি সে অজ্ঞাত কারণ, যাহার ফলে যুবতী লোভনায় 
পারিশ্রমিকের চাকরি ছাড়িয়া! দিতে বাধ্য হইয়াছিল এবং 
তাহার মানসিক আঘাত এতই প্রবল হইয়াছিল ষে, অকালে 
ও অতি অল্প সময়ের মধ্যে কঠিন রোগে তাহাকে প্রাণ 
হারাইতে হইল--এ তথ্য খুঁজিয়া বাহির করিবার দায়িত্ 
পুলিশের এখনও রহিয়াছে ।” 


পড়া হয়ে গেলে, শ্যামলী কাগজখান একপাশে সরিয়ে 
রাখল। 

_-কিরে শ্যামলী, চা হল? 

ঘরের ভেতর থেকে বিজয়ের গলার আওয়াজ পাওয়৷ 
গেল। 
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গেস্ির মধ্যে মাথা গলাতে গলাতে বিজয় বেরিয়ে এল 
ঘর থেকে। শ্যামলী গশ্ভীরভাবে চা ঢালতে লাগল? 
তারপর একটি কাপ বিজয়ের দিকে এগিয়ে দিল সে। 

বিজয় শ্যামলীর গম্ভীর মুখের দিকে একবার তাকিয়ে 
দেখল । কিছু না বলে চায়ে চুমুক দিল সে। 

শেষে প্রশ্ন করল শ্যামলী,--কাল অত রাত পর্যস্ত কোথায় 
ছিলে? 

_-কফেন, তোর ভয় করছিল নাকি? বুধীর ম৷ কালও 
বাড়ী গিয়ে শুয়েছিল বুঝি? না, আজই আমি বুধীর মাকে 
বললে দেব, যা কথা আছে তাই তাকে করতে হবে, রাত্রে 
এই বাড়ীতে তাকে শুতে হবে। আমার কাজকর্মে ৰাঁড়ী 
ফিরতে রাত হতে পারে ভেবেই না বুধীর মাকে এখানে 
শোঁবার জন্যে আরও তিন টাকা বেশী দিচ্ছি। তা রোজই 
একটা ন! একট! ছুতো৷ করে পালাবে ? 

_শুধু শুধু 'বুধীর মা” “বুধীর মা” করে টেঁচাচ্ছ কেন? 
বুধীর মা রাত্রে এখানেই শুয়েছিল। তুমি কিন্তু আমার 
কথার উত্তর এড়িয়ে যাচ্ছ, দাদ! ? | 

--এডিয়ে যাচ্ছি? কেন এড়িয়ে যাব, কি বল,কি 
কথা তোর? 

--কাল অত রাত পর্যন্ত কি তোষার এত রাজকার্য ছিল, 
তাই বলছি। 

_রাজকার্য হলে কি আর রাত হত? সে তো ঘরে শুষে 
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বসে চালাতে পারতাম, ার তাতেই লাফিয়ে লাফিয়ে উন্মতি 
হ'ত আমার । কিন্ত এ যে নিজের দায়, তাই রাত হয় বাড়ী 
ফিরতে । ্‌ 

--তোমার নিজের আবার দায় কি, কর তো, পরের 
চাকরি ? 

-পরের চাকরিই হটে, তবে বেশী খাটুনিটা খাটি 
নিজের দায়ে। সোনারপুরে কাল চালের লরীর সঙ্গে যেতে 
হয়েছিল, তাই একটু রাত হয়ে গেল ফিরতে । আচ্ছা তুই 
আজকাল আমাকে এত জেরা করতে আরম্ভ. করেছিস 
কেন? 

কেননা, তুমি অনেক বদলে যাচ্ছ দিন কে দিন।, 
দাদা, আগে তুমি আমাকে কোন কিছু গোপন করতে লা। 
কিন্তু কিছু দ্রিন থেকে আমি লক্ষ্য করছি, কি যেন তুমি সব 
সময় ভাবছ। আমাকে কিছুই বল না তুমি। এমনকি, 
তোমাদের ইভা চৌধুরীর রহস্যজনক মৃত্যুখবরটাও আমাকে 
বলোনি ? কেন আমার সঙ্গে তৃমি এরকম ব্যবহার করছ? 
-_কি হয়েছে তোমার, আমাকেও বলবে ন। তুমি ? 

কথার শেষদিকে শ্যামলীর কণ্ঠস্বর অভিমানে ভারী হয়ে 
উঠল। 

--আরে দেখ, কি সব যা তা বলছিস্? কি আবার 
হবে আমার ;) কিছুই হয় নি। কাজ পড়েছে বেশী, তাই। 
ভূুইও তো! দেখছিস, আজকাল সময়ই পাই না বাড়ীতে, 
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একটু বসবার। তোকে গোপন করব কেন, গোপন করবার 
আছেই বাকি? 

একটু চুপ করে থেকে বিজয় বলল, _ইভার মৃত্যুর খবর 
তুই কোথায় শুনলি? 

--আজ কাগজে বেরিয়েছে। 

--কুই দেখি, দেখি, কি লিখেছে? 

বিজয় তাড়াতাড়ি কাগজখানা নিয়ে পড়তে শুরু করল। 
কাগজ পড়তে পড়তে বিজয়ের মুখের ভাব পরিবতিত হতে 
লাগল। শ্যামলী তাকিয়ে দেখল বিজয়ের ভাবান্তর। প্রশ্ন 
করল না৷ সেকিছু। 
' বিজয়ের একতাল। বাড়ীর দরজায় রায়বাহাহুরের গাড়ী 
এসে দাড়াল। রায়বাহাছুর নিজে গাড়ী থেকে নেমে এসে 
ডাকলেন,--বিজয় বাড়ী আছ? 

রায়বাহাছ্রের গলার আওয়াজ পেয়ে বিজয় তাড়াতাড়ি 
বেরিয়ে এল। 

-_আন্মন, আনন, হঠাৎ এ দীন কুটিরে? 

--তুমি গলায় দড়ি বেঁধে টেনেছ, তাই আসতে হল । 

কথা কয়টি বলে রায়বাহাতুর অমায়িক হাসি 
হাসলেন। 

রায়বাহাছ্বরের অপ্রত্যাশিত আগমন ও তার অমায়িক 
ব্যবহারে বিজয় আশ্চ হল। বাড়ীর দরজা! থেকে ভেতরে 
নিয়ে এসে বসাতে হল মাননীয় অতিথিকে । 
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রায়বাহাছুর এসে পড়াতে শ্যামলী ভেতরে চলে 
গিয়েছিল। 

কাগজখানা দেখতে পেয়ে রায়বাহাহুর বললেন, কাগজ 
দেখছিলে বুঝি ? 

_স্থ্যা। 

সংক্ষিপ্ত জবাব দিল বিজয়। বিজয় রায়বাহাহ্ুরকে 
বোঝবার চেষ্টা করছে। 

শ্যামলী রায়বাহাছরের জন্যে চা নিয়ে উপস্থিত হল। 

--চা! আচ্ছা! দাও। 

রায়বাহীছুর একটা কাপ তুলে নিয়ে বিজয়কে বললেন; 
এটি তোমার বোন বোধ হয় ? 

হ্যা । 

শ্যামলী হাত তুলে রায়বাহাছ্বরকে নমস্কার করল । 

চায়ে চুমুক দিয়ে রায়বাহাছর বললেন, লরীর 
'এ্যাকৃসেল' ভেঙ্গে গিয়ে চালগুলে। সব রাস্তায় পড়ে রয়েছে । 
তুমি তো সোনারপুরে লরী পাঠিয়ে দিয়ে চলে এসেছ। 
তারপর তোমার আর কোন পাত্বা নেই। আমাকে একটা 
খবরও দাওনি তুমি, চালগুলে! পাঠানে! হল কিনা? আজ 
সকালে সেই ভাঙ্গা লরীর একজন লোক এসে আমায় 
জানাল এই ব্যাপার। কাজে কাজেই বাধ্য হয়ে আমাকেই 
ছুটে আসতে হল তোমার খোঁজ নিতে। 

বিজয় একবার শ্যামলীর দ্বিকে তাকিয়ে দেখল, শ্যামলীর 


হ ঠা নু 
গড টা ৫ 


*মহুসরণ 
স্থির দৃষ্টি তার ওপর নিবদ্ধ। বিজয় ভাড়াতান্ডি চোষ সামিয়ে 
নিল। 

--আমি এক্ষাণ যাচ্ছি। জানাকাপগটা বদলিয়ে আস্ছি। 

বিজয় তরিংপদে শ্যামলীর দৃষ্টির বহির্ভত হয়ে গেল । 

বিজয় ভেতরে যেতেই শ্যামলী বলল,-_কাগজে পড়লাম 
আপনার প্রাইভেট সেক্রেটারীর মৃত্যুসংবাদ। আচ্ছা, 
ইভা দেবী কেন “রিজাইন' দিলেন আপনিও জানেন না ? 

-কাঁগঞ্জে যা বেরিয়েছে, তার চাইতে এতটুকু আমি 
বেশী জানি না। ইভ আমাকে ক্বিছুই বলেনি, হয়ত 
আমাকে জানতে দেওয়ায় তার আপত্তি ছিল। আমি জানতে 
পারলে, কিছু একটা প্রতিকার নিশ্চয়ই করতে পারতাম । 

--আপনি ইভা! দেবীকে যথেষ্ট নেহ করতেন এ কথা 
সবাই জানে,_অথচ আপনাকেও জানাল না? 

-_সেয়েদের এষন কোন কথ! হয়ত থাকতে পারে, যা 
তার অতি আপনজনের কাছেও বলতে পারে না। 

রায় বাহাদুরের কথা গুনে শ্যামলী মাথা নীচু করল। 

র্লায়বাহ্াুর জাবার বঙললেন,-আমি অকৃত্জার, 
ভেবেছিলাম আম্বার ঘা কিছু ইভাকেই দিয়ে যাব। ইতা 
আমার বন্ধুকন্ঠা। পিতৃষ্থীন বন্ধুকন্যাকে আমি ফথেষ্টই সেই 
করভাম। আপন বলতে আমার তে! কেউ নেই। কিন্ত 
ভগবানের বুঝি বা তা! ইচ্ছা! নয়, তা না হলে আমাকেই বা এ 
হয়লে এ শোধ গেতে হবে ফেল? 
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রায়বাহাদবরের কথার মাঝেই বিজয় এসে উপস্থিত হল। 
--চল্স বিজয় |. 


উঠে পড়লেন রায়বাহাছুর। 

-কখন ফিরছ দাদা ? 

--এই, এক্ষুণি ফিরব। 

যেতে যেতেই বিজয় শ্যামলীর কথার উত্বর দিল। 
শ্যামলীর দিকে তাকিয়ে কথা বলতে পারল না সে। 

বিজয় ও রায়বাহীছুর গাড়ীতে গিয়ে বসল। 


নয়--- 

গাড়ী চলতে লাগল। 

রায়বাহাছুর বিজয়ের সঙ্গে ব্যবসা-সংক্রান্ত কথাবার্তাই 
বলতে লাগলেন। ইভার প্রসঙ্গে কোন কথা তিনি উল্লেখ 
করলেন না। বিজয়ও কিছু বলল না। 

সোনারপুরের পথে এাকৃসেল ভাঙ্গা লরীর কাছে রায় 
বাহাছুরের গাড়ী এসে পৌছল। 

ইতিমধ্যে অন্য একটি লরী এসে গিয়েছিল; তাতে চালের 
বস্তাগুলে! তোলা হচ্ছিল । 

চালগুলো সব বোঝাই দেওয়! হয়ে গেলে বিজয় 
বলল,_-আমিও এই লরীর সঙ্গে সৌনারপুর যাচ্ছি। 

-"না, তোমার আর এখন গিয়ে কাজ নেই। বেলা হয়েছে 
বাড়ী ফিরে যাও। তোমার বোন তোমার জন্যে অপেক্ষা 
করছে। 

বিজয় আর কিছু না বলে রায় বাহাছ্বরের পেছনে পেছনে 
গাড়ীতে এসে বসল। 

ফেরবার পথে রায়বাহাছ্ুর হঠাৎ বললেন,_ইভা৷ আমাকে 
ব্টাকমেল করেছিল, কাগজ দেখে সেটা বুঝতে পেরেছ 
নিশ্চয়ই। কিন্তু ছুর্দৈব, চোরের ওপর হল বাটপাড়ি। 
বুদ্ধির খেলায় তুমি হলে জয়ী। 
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--আমি নয়, আপনি । আপনি যে সবার চাইতে বেশী 
বুদ্ধি রাখেন, তা তে। প্রমাণ হয়ে গেছে, স্যার? 

_-কি করে? 

_-ইভা টাকাও পেল না, সঙ্গে ঘুষ দিল তার গ্রাণটা। 

_দেখ বিজয়, তোমার এই বাক! বাঁকা কথাগুলে। 
আমার বরদাস্ত হয় না। পোষ্ট-মর্টম রিপোর্টে মৃত্যুর কারণ 
বলে যা বলেছে, তার পরেও কি তৃমি ভাবছ ইভাকে হত্য। 
করা হয়েছে? আর তাকে হত্যা করা হয়েছে বলেই যদি 
ভুমি নিশ্চয় জেনে থাঁক, তবে সে হত্যাকারী তুমি ছাড়া 
আর কেউ নয়। 

স্যার, ইভার মৃত্যুর ব্যাপারে আমাকে জড়াতে চেষ্ট। 
করবেন না। আমি এ সম্বন্ধে কিছুই জানিনা । 

_সেদিন তোমাকেই তার হত্যাকারী বলে আমার সন্দেহ 
হয়েছিল, কিন্তু ময়না তদন্তের পর সে ধারণা আমার 
বদলিয়েছে। টাকার শোকই ইভার মৃত্যুর কারণ। যে 
হাস সোনার ডিম দেয়, বেশী লোভে তাকে হত্যা করে 
ইভ! একযোগে সে সম্পদ লাভ করল, তুমি সেই সম্পদ 
অপহরণ করলে । সর্ধদিক খুইয়ে অত্যধিক মানসিক বিপর্যয় 
ঘটল ইভার, যার ফলে “ব্রেন প্যারালিসিস্* রোগে তার 
মৃত্যু হল। 

_মানসিক বিপর্যয় তার ঘটেছিল ঠিকই। তবে তার 
উাক1! আমি নিই নি। 
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বিজয়ের কথা শুনে রায়বাহাছর অবিশ্বাসের হাসি 
হাসলেন। 

বললেন,_একমাত্র তুমিই জানতে পেরেছিলে, ইভার 
কাছে ত্রিশ হাঁজার টাকা আছে। সেই রাত্রিতেই ইভার 
মৃত্টা হল, কিন্তু পুলিশ আজ পর্ধস্তও টাকা সম্বন্ধে কোন 
কথাই বলেনি । ভাতেই বোঝা যায়, টাকার কথা পুলিশ 
জানতে পারেনি । সেই রাত্রেই সে টাকা খোয়। গিয়েছে, 
না হলে তার ঘরেই ত্রিশ হাজার টাক! পাওয়া যেত। 
এর পরেও কি তুমি বলতে চাও, তুমি টাকা নাও নি? 

_-টাকাটা তো আপনিও নিতে পারেন? কিন্ত 
স্যার, সব যখন মিটে গেছে--এ অগ্রীতিকর আলোচন। 
বন্ধ থাক। আব্দল গাড়ীটা একটু রাখ, আমি এখানেই 
নেবে যাব। 

রাস্তার পাশে গাড়ী দাড় করাল আবল। 

বিজয় বলল, আমার বাড়ী এখান থেকে কাছেই; 
আমি এখানেই নেমে যাই স্যার। 

_-আচ্ছ! । 

গাড়ী থেকে নেমে গেল বিজয় । 

রায়বাহাছ্বরের চোখে মুখে ফুটে উঠল, প্রতিহিংসা । মনে 
মনে বললেন, তোমার দিনও শেষ হয়ে এসেছে বিজয়। 

পরমুহুর্তেই শ্যামলীর শান্ত মুখচ্ছবি, কালোনিবিড় 
পক্ষপুটের বন্ধনীতে টল টলে হটে! চোখ, যৌবন-লাবণ্যে 
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তরক্গায়িত পরিপুষ্ট দেহ ঘিরে শাড়ীর আবরণ সমুমূত 
বক্ষের ওপর ঈষৎ কম্পমান7--এ ছবি কাল বেলা 
বিজয়ের বাড়ীতে দেখবার পর, রায়বাহাদুরের মনে আবার 
এসে ত| উদয় হল। তার মনেও যেন কীপন লাগল। 
চোখ ছুটে তার স্বলে উঠল, এক পৈশাচিক কল্পনায়। 


দশ 

সেদিনের সে ঘটনার পর শ্যামলী বিজয়ের সঙ্গে 
বাক্যালাপ প্রায় বন্ধই করেছে। যেটুকু কথা না বললে নয় 
--তাঁছাড়। অন্ত কোন কথা নিজে তো বলেই না, বিজয়কেও 
তাঁর কৈফিয়ং দেবার স্বযোগ দেয় না। বিজয় তার মিথ্যা 
ভাষণের একটা লাগসই কৈফিয়ৎ ঠিক করে রেখেছিল। 
শ্যামলীকে সে কথা বলতেই, শ্যামলী অন্য কাজের অছিলায় 
উঠে গেল। 

ভাই-বোনের মধ্যে এই অস্বস্তিকর অবস্থার মীমাংস! 
আজই করবে বলে বিজয় স্থির করল। 

দুপুর বেল! খেতে বসে বিজয় শ/ামলীকে বলল, আমি 
তোর বড় ভাই, অথচ কদিন থেকে তুই আমার সঙ্গে এমন 
ব্যবহার করছিস যে, আমি তোর কেউই নই। 

_আমি কিছু করছিনা, যা করবার তুমিই করছ। শুধু 
শুধু কতকগুলো! মিথ্যে কথা বলার হাত থেকে তোমাকে 
রেহাই দিয়েছি। 

-_-ওঃ আমি বুঝি শুধু মিথ্যেই বলি। 

_মিথ্যে বল, কি সত্যি বল সেটা তুমিই জান। তবে 
তোমার এ পরিবর্তন খুব বেশীদিন হয়নি দাদা? 

আমার পরিবর্তন হয়েছে_তা ঠিক-_তবে তোর কাছে 
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যে মিথ্যে বলেছিলাম, সেট! ইচ্ছাকৃত নয়। সমস্ত জগতটাই 
বদলে গেছে, আমার পরিবর্তন হবে, তা আর বেশীকি? 
তুই তো কলেজে পড়ছিস,- দেখতে পাস্‌ না৷ আজকের জগতের 
চেহারা ? তুই যতটুকু বুঝতে বা জানতে পারিস-_বাইরের 
জগতের চেহারা তার চাইতেও অনেক বেশী আলাদা । 

_বাইরের খবরে আমার দরকার নেই,_তুমি কেন 
মিথ্যে বলবে? যা সবাই-_তুমিও কি তাই হবে? আর 
আমার কাছে মিথ্যে বলবার তোমার কি প্রয়োজন ছিল ? 

_-বললাম তো, মিথ্যে বলব বলে মিথ্যে বলিনি । ওটা 
অভ্যাসের দোব। 

একটু থেমে আবার বিজয় বলতে আরম্ভ করল,_- 
শ্যামলী, আদর্শ আমার ছিল অনেক বড়-_তাই আঘাতটাও 
পেয়েছি বেশী। লেখাপড়া শিখে একটা ভগ, 
জালিয়াত ব্যবসাদারের তোযামোদী করছি_এটা আমার 
গর্যের কিছু নয়। কিন্তু এছাড়া উপায়ও তো কিছু 
নেই। আদর্শ বাঁচিয়ে চলতে গিয়ে পদে পদে ঠোক্কর খেয়ে 
নিজেকে গড়ে নিলাম চলতি ছাচে। আজকের পৃথিবীর রূপ 
যে আলাদা । একটু ভালভাবে মানুষের মত থাকতে গেলেও 
যে টাকার দরকার- সৎপথে, আদর্শ বাচিয়ে আজ তা আর 
কেউ রোজগার করতে পারে না। বাধা আমাকে লেখাপড়া 
শিখিয়েছিলেন দেনা করে, হায়রে অন্ধ পিতা! বাবা 
ভেবেছিলেন, আমি একট। জজ-ব্যারিষ্টার হব--হাজার হাজার 
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টাকা উপায় করব--কত মিথ্যা আশা! গরীবের ছেলেয়া 
জজ-ব্যারিষ্টার আগে হত,_-এখন হয় না। এখন স্কলার- 
সিপের টাকাগুলোও পায়--যাদের টাকা না পেলেও কোন 
ক্ষতি হত না_তারাই। বাবা আমার জন্যে টাকা খরচ ন! 
করে--যদি টাকাগুলে। রেখে দিতে পারতেন--তাতে আমার 
সুবিধা হত বেশী। ছু'একট। গরীবের ছেলের ভাগ্যে স্থযোগ 
যে না আসে, তা নয়। কোন 'বড়লোকের নজরে পড়লে 
--তাকে কিনে নিতে চায়, নিজের ছুলারী মেয়ের পোষা 
কুকুরের সখ মেটাতে । যে সব গরীবের ছেলের! সোনার 
শিকল গলায় পরে-_তারা শ্বশুরের দরুণ স্ুযোগ-ন্থৃবিধা পায়, 
জজ-ব্যারিষ্টারও হয়। কিন্ত আমি যে তাও পারলাম না। 
এ যে বললাম, আদর্শ ছিল আমার অনেক বড়, তাই কিছুই 
হল না। 

_-সীমাদি কিন্তু বড়লোকের ছুলারী মেয়ে ছিল ন।। 
তাকে বিয়ে করলে তুমি ঠকতে না দাঁদা। সীমাদি তে! 
আজও বিয়ে করল ন1। 

-তার বাবা তো মেয়ের জন্যই আমাকে কিনতে 
চেয়েছিল? সীমাদি তোর যত ভালই হোঁক-_তার বাবার 
টাকায় ও প্রভাবে সুযোগ করে নেবার প্রবৃত্তি আমার ছিল 
না। মুখে স্বীকার না করলেই-_সত্যি তো আর মিথ্যে হয়ে 
যায়না । যাঁক--সে কথ, সে মন আমার হারিয়ে ফেলেছি 
অনেকদিন আগে। আজকের আমি আর সেদিনের আমিত্ডে 
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অনেক তফাৎ। আজ আমার আদর্শ শুধু পয়সা রোজগার 
করা__-তার জন্যে একটু আধটু মিধ্যে কথা বলা, তোষামোদ 
করা-_-সবই করতে আমি প্রস্তুত। এই করে,আর বডলোকদের 
নানারকম ছুর্লতার স্থযোগ নিয়ে আজ বাবার দশ হাজার 
টাকার দেন! শোধ করেছি। বাবার দেন। শোধ না করতে 
পারলে, আমাদের এই মাথা গৌজবার জায়গাটুকুও থাকতনা।) 
দেনার দায়ে নিলাম হয়ে যেত। ূ 

একটু থেমে আবার বলল, আমার জীবন তো! নষ্টই হয়ে 
গেছে, তাই বলে পয়সার অভাবে তুই যে কোন সুযোগ. 
স্বধিধা পাবি না, তা আমি হতে দেব ন1। যতদুর তুই 
পড়তে চাস, আমি পড়াব। বিয়েও তোর যে সে ঘরে হতে 
দেব না । পয়সায় আসে সুযোগ, প্রতিষ্ঠা, সম্মান । 
পয়সা উপায়ই আমার এখন একমাত্র লক্ষ্য। তবে এটুকু 
বিশ্বাস করিস শ্যামলী, একটু মিথ্যে কথা বা তোযামোদ 
ছাড়! বড় অন্তায় কিছু আমি করিনি বা করব না! 
আমি যা করি, আজকের যুগে তাকে আর অন্যায় 
বলে না। 

কি ন্যায় আর কি অন্তায়--তা বলতে পারি না। ম্যায় 
অন্যায়ের বিচারও আমি করতে বসিনি। তবে, আমার এসব 
কিছু ভাল লাগে না। 

_-তুই এসব নিয়ে ভাবিন কেন বলত? ভাল করে 
পড়া-শোনা কর--ব্যপ এই তোর কাজ। আজ আবার 
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আমায় ব্যাঙ্কে যেতে হবে। বেলা ছুটোষ কাউন্টার বন্ধ 
হয়। আমি উঠলাম । 
আসন ছেড়ে বিজয় উঠে পড়ল । 


বিজয়ের কথাগচলো শ্যামলীর মনের মধ্যে ঘোর! ফেরা 
করতে লাগল । পিতৃখণ পরিশোধ করতে বিজয়কে মিথ্যার 
আশ্রয় নিতে হয়েছে। বিজয় তার কার্ষের স্বপক্ষে যত বড় 
যুক্তিই দেখাক, শ্যামলী কিন্ত কিছুতেই স্বস্তি পাচ্ছে ন! 
নিজের মনে। একট] ফাঁপা খোলমের ওপর প্রতিষ্ঠিত এ 
মর্যাদার কি মূল্য আছে? বিজয় যদি পিতৃখণ পরিশোধ 
নাই বা করতে পারত, তাতে এমন কি ক্ষতি হত? না হয়, 
তারা ভাড়। বাড়ীতে বাঁ করত। একটা অন্যায়কে মেটাতে 
গিয়ে, অন্ত একট! অন্তায়ের আশ্রয় নেওয়াতে কি এমন পুণ্য 
আছে 1 শ্যামলী নিজেকেই নিজে প্রশ্ন করল। 

বিজয় ভাল করেছে কি মন্দ করেছে_-কিছুই তার কাছে 
স্পষ্ট হয় না। তবুও একটা অস্বস্তির ভাব মনের মধ্যে খচ, 
খচ. করতে থাকে। 


ছুপুর গড়িয়ে বিকেল হল। ক্রমে সন্ধযার অন্ধকার গাঢ় 
হয়ে এল--বিজয় এখনও ফিরল না। শ্যামলী একটু উদ্বিগ্ন 
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হয়ে উঠল। বিজয় যে সঙ্গ্যার মধ্যেই ফিরে আসবে এমন 
কোন কথা ছিল না, আর আজকাল বিজয়ের ফিরতে 
তো প্রায়ই রাত হয়। তবুও বিজয়ের জন্য অহেতুক 
উৎকণ্ঠা আজ কেন যেন শ্যামলীকে পীড়িত করছে। 
অমঙলের আভাস বুঝি বা এমনি করেই প্রিয়জনের মনকে 
নাড় দেয়! 

দরজার কড়া নড়ে উঠতেই বুধীর ম! গিয়ে দরজ। 
খুলে দিল। 

বিজয় আসেনি ; এসেছেন রায়বাহাছুর স্বয়ং ছুঃসংবাদ 
বহন করে। 


রায়বাহাহ্বর যা! বললেন- শ্যামলী চুপ করে সমস্ত 
শুনল। কোন প্রশ্ন সে করল না। 

রায়বাহাদুর তার বক্তব্য শেষ করে বললেন,_-বিজয় যে 
এমন করবে তা আমি ভাবতেও পারিনি । যদি জানতাম 
টাকাটা বিজয় নিয়েছে, তবে নিশ্চয়ই পুলিশে খবর দিতাম ন1। 
পুলিশ যখন সবাইকে তল্লানী করে বিজয়ের পকেট থেকে 
নোটের তাড়া বের করল-আমি তো হতভম্ব । পুলিশ 
চুরি ধরেছে, আমার হাতের বাইরে চলে গেছে তখন সমস্ত 
ব্যাপারটা ; পুলিশ বিজয়কে নিযে গেল। বিজয়কে আমি 
খুবই বিশ্বাস করতাম। ব্যাঙ্ক থেকে টাকা নেওয়া-দেওয় 
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বিজয়ই করত। আমার মেহের স্থযোগ যে বিজয় এমনভাবে 
অপব্যবহার করবে--তা কখনও ভাবিনি। ছেলেমানুষ ! 
চাইলেই তো৷ আমি তাকে দিতাম টাকা! এর আগেও তো 
কত দিয়েছি। শুধু শুধু তার এ তুরুদ্ধি কেন হল? যাই 
হোক-তুমি কিছু ভেব ন। শ্যামলী, বিজয়ের যাতে সাজ 
কম হয়, আমি তার জন্যে যথাসাধ্য চেষ্টা করব। ছেলেমানুষ 
একটা! ভূল করে ফেলেছে বই ত নয়? 

এতক্ষণে শ্টামলী কথা বলল)- -শাস্তি দিয়েছেন ভগবান, 
অন্যায়ের সাজা পেতেই হয়। আগুনে পুড়ে সোন! খাঁটি 
হয়। শাস্তি তার পাওনা হয়েছিল-__-এ ভগবানের বিধান । 
আপনি কোন চেষ্টা করবেন না। 

- তোমার এ মনোভাবকে আমি প্রশংসা করি শ্যামলী । 
তবুও বিজয় তোমার সহোদর, তাকে তুমি ক্ষমা 
কর। 

_-আপনি মহান্ুভব, দাদাকে এখনও তাই শ্রেহ করেন। 
আমি তো দাদার ওপর রাগ করিনি যে, তাকে কমা! করব। 
ষা ম্যায় তা চিরদিনই ম্তায়-_আর অন্তায় চিরদিনই অন্যায়। 
দাদ! এবার সেটা হয়ত বুঝবেন ! 

--তবুও বিজয়ের শাস্তি হলে, আমি নিজেকে অপরাধী 
মনে করব । যত তাড়াতাড়ি পারি, তাকে আমি ছাড়িয়ে 
আনবার চেষ্টা করব। তুমি আমাকে তোমাদের পরিবারের 
বন্ধু বলেই মনে ক'র শ্যামলী । বিজয়ের অনুপস্থিতির কারণে 
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তোমার যাতে কোন অন্তুধিধা ন। হয়, তা আমি দেখব? 
আচ্ছা, আঞ্জ চলি,কাল আবার আসৰ। 
রায়বাহাত্বর চলে গেলেন। 


রায়বাহাছুর যে সংবাদ বহন করে এনেছিলেন তা হচ্ছে-- 
সেদিন রায়বাহাছুরের পঞ্চাশ হাজার টাঁকার একখানা চেক 
বিজয় ইসম্পিরিয়াল ব্যাঙ্ক থেকে ভাঙ্গিয়ে নিয়ে আসে । 
টাকাট। রায়বাহাছ্বরকে দিয়ে, নীচে অফিস-ঘরে বসে বিজয় 
কাজ করতে আরম্ভ করে। যে লোকটিকে দেবার জন্যে 
টাকাটা! আনা হয়েছিল, ঘণ্টাখানেক পরে লোকটি রায়- 
বাহাদবরের কাছে টাক! নিতে আসে । রায়বাহাছুর তার 
টেবিলের ড্রয়ারের মধ্যে টাকা রেখেছিলেন, অথচ সেখানে টাকা 
পাঁওয়! গেল ন1। টাকাট। রাখবার পর রায়বাহাছুর একবার 
মাত্র ঘর থেকে বেরিয়েছিলেন সামান্তক্ষণের জগ্তো- ফিরে 
এসে অবশ্য তিনি ড্রয়ার খুলে দেখেন নি, টাকা আছে কি না। 
কেননা, তার কোন সন্দেহই হয় নি। এরকম তিনি বরাবরই 
টাকা রেখে থাকেন, জরুরী কোন দরকার থাকলে । 

টাকা না পেয়ে রায়বাহাছুর দারোয়ানকে হুকুম দিলেন 
গেট বন্ধ করে দিতে, আর সঙ্গে সঙ্গে পুলিশে ফোন করে 
দিলেন । 

পুলিশ এসে বাড়ীর চাকর বাকর সবাইকে তল্লাসী করল, 


[ ৭৫ ] 


অচগলরণ 


কিস্তু কারো কাছেই টাকা পাওয়া গেল না। শেষে অফিস 
কক্ষে হ্যাঙ্গারে যে কোট ঝুলছিল, তার পকেটে থেকে টাকা 
পাওয়! গেল। হ্যাঙ্গারে কোট ঝুলিয়ে রেখে, বিজয় কাজ 
করছিল। 

অফিমকক্ষে একবার মাত্র বাঁড়ীর ঝি মালতী ঢুকেছিল 
বিজয়কে চা দিতে। সে টাকাটা চুরি করে বিজয়ের কোটের 
পকেটে রেখে দিতে পারত। কিন্তু মালতী যখন বিজয়কে চা 
দিতে আসে তার আগেই রায়বাহাছুরকে সে চ৷ দিয়ে এসেছে, 
রায়বাহাদুর তখনও ঘর থেকে বাইরে যান নি। তার অনেক 
পরে রায়বাহাছ্ুর একবার বাইরে গিয়েছিলেন মাত্র। সুতরাং 
মালতীর চুরি করা সম্বন্ধে কোন কথা টেকে না। 


এগারো 


বিনিদ্র রজনী কাটল শ্যামলীর । 

সারারাত ধরে সে ভেবেছে । চোখের কোলে কালি পড়েছে 
তাঁর। দাদার জন্যে সে ছঃখ পায়। তার জন্যেই দাদা অন্যায় 
পথে অর্থোপার্জন করতে দ্বিধা করেনি । দাদা তাকে এত 
ভালবাসে ! বাবার খণ শোধ করতে দাদ! ম্যায় অন্যায় বিচার 
করেনি। নিজের ব্যক্তিগত স্রুখের জন্য দাদা কিছুই করে 
নি। না আছি তার কোন বিলাসিতা বা সখ । কিন্তু দাদা 
কেন বোঝে না, অন্যায় পথে কোন স্থায়ী লাভ হয় না। আজ 
যেলাঞ্চনা, অন্যায়ের শাস্তি তাকে বরণ করে নিতে হল +-- 
ভগবানের বিধানে সে রেহাই পাবে না, তা সে যত ভাল 
উদ্দেশ্যই হোক না কেন তার অন্যায় পন্থার। দাদার জন্যে 
সহানুভূতি, সমবেদনায় শ্যামলীর অন্তর ব্যথিত হয়ে ওঠে। 

শ্যামলী আজ আর কলেজ গেল ন!। শরীর খারাপ 
বলে, ঘরেই শুয়েবসে কাটাল। 


বিকেলের দিকে রায়বাহাছ্বর এলেন । 
বললেন, বিজয়ের সঙ্গে দেখা করে এলাম । জ্ামীন 
দেবার চেষ্টা করেছিলাম, কিন্তু বিজয় জামীনে মুক্তি পেতে 
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রাজী হল না। সে বড়ই অনুতপ্ত ও লঙ্জিত হয়েছে । আমার 
সঙ্গেই দেখা করতে চাইছিল না। তুমি যদি বিজয়ের সঙ্গে 
দেখা করতে চাও--কাঁল এসে তোমাকে নিয়ে যাব। 
কালই আদালতে মামলা উঠযে । 

_না, আমি যাব না। আমাকে দেখলে দাদা বড বেশী 
ক্লজ্জা পাবেন। 

-্যা, বিজয় ভূল করে একটা কাজ করে ফেলেছে, এখন 
তার প্রায়শ্চিত্ত করবার জন্যে মে বদ্ধপরিকর । কারো সাথেই 
সে দেখা করতে চায় না। আমাকে শুধু একবার বলল, 
স্তামলীকে একটু দেখবেন। ভাই-বোন তোমর1 পাগল। 
ভূল কি কেউ করে না? আমিই কি ভূল করিনি--তাই বলে 
শাস্তি পাবার জন্তে এত জেদ করে লাভ কি? অবশ্য আইনের 
শক্তি তার ওপর প্রয়োগ হবেই। তবুও চেষ্টা করলে, 
শাস্তিট! হয়ত কিছু কম হত। 

দাদার যথেষ্ট আত্মগ্লানি হয়েছে__আত্মগ্লানিভেই 
প্রায়শ্চিত্ত । যদি সম্ভব হয়, তবে শাস্তিটা যাতে লঘু হয়, দয়া 
করে আপনি একটু চেষ্টা করবেন । 

--আমি কি আর তার চেষ্টা করছি না, না ভাই-বোনের 
পাগলামিতে চুপ করে বসে আছি? দেখিকাল কি হয়! 
আচ্ছা, আমি চলি। আর হ্যা, একল! তোমাদের এ বাড়ীতে 
হয়ত ভয় করতে পারে ভেবে, আমি একজন নেপালী দারোয়ান 
ঠিক করেছি_সে আঙ্গ রাত থেকে এখানে থাকবে। তাকে 
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দিয়েই বাঁজার-হাট করিয়ে নিও। সব সময়েই সে এখানে 
থাকবে, খুব বিশ্বাধী লোক। 

- আপনি আমাদের জন্যে যথেষ্টই করছেন । 

কিযে, বল! বিজয়ের এব্যাপারে আমি পিজেকেই 
সব সময় অপরাধী মনে করছি। আচ্ছা, আমি গিয়েই 
দারোয়ানকে পাঠিয়ে দেব । দরজার পাশে একটা খাটিয়! পেতে 
শুয়ে থাকবে সে। 

-আমাদের হাতেই তে খাবে, না নিজে রান্না করে 
নেবে? 

ওর খাওয়া-দাওয়ার জন্যে তোমাকে ব্যস্ত হতে হবে না। 
ও নিজেই ওর সব ব্যবস্থা করে নেবে। আচ্ছা, আমি চলি। 

রায়বাহাছবর তার অভিনয়-নৈপুণ্ে সরল বিশ্বাসী মেয়ে 
শ্যামলীকে মুগ্ধ করে চলে গেলেন। 


বারো 

বিজয়ের এক বৎসরের জেল হওয়ার সংবাদ নিয়ে 
রায়বাহাদুর পরদিন আবার এলেন । 

স্টামলী শুনল। শ্যামলী জানত-বিজয়ের জেল হবে, 
তবে এক বংসরের জেল,-_শাস্তিটা বড় বেশী মনে হল তার। 

শ্যামলী খবরটা শুনে মুখ শীচু করে শুধু বলল,_দাদা 
কিছু বলছিলেন? 

-না, বিশেষ কিছু নয়। এই তোমাকে দেখাশোনার 
জন্তে আমাকে অনুরোধ করছিল। আর বলছিল, তার 
অপকার্ধের জন্যে তোমাকে সে দুঃখ দিয়েছে। তোমার কাছে 
সে নাকি মুখ দেখতেও পারবে না। হ্যা, কাল দরওয়ান 
এখানে ছিল? তোমরা কোন অন্ববিধা বোধ করনি 
তো? 

--অন্তুবিধা আর কি-_-। 

নিষ্পহভাবৈ উত্তর দিল শ্যামলী । 

রায়বাহাছুর বুনলেন, শ্যামলীর মন বইছে এখন অন্য 
খাতে। তিনি বললেন,_বিজয়টা বুঝল না, তার জেদ করে 
এই শ্রাস্তি গ্রহণ করাতে আমরাও যে ভার সঙ্গে শাস্তি পাচ্ছি। 
তার স্পষ্ট স্বীকারোক্তির পর জেলের মেয়াদ আর কমানো 
গেল না। কিকরব বল!-_ইভ।, বিজয় এর! সবাই আমার 
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পূর্বজন্মের নিশ্চয়ই শত্রু ছিল--তাই এখনও আমায় শাস্তি 
দিতে কম্ুর করছে না। 

রায়বাহাছুর একটু চুপ করলেন, শ্যামলী কিন্তু কোন 
কথাই বলল না। 

রায়বাহাছবুর পকেট থেকে দশটাকর পাঁচখানা নোট 
বের করে বঙ্গলেন,_-তোমার যাতে কোন কষ্ট না হয়, বিজয় 
বার বার সেই কথাই বলছিল। বিজয় বলবে, তারপর 
আমি তোমাদের দেখব-পাগল আর কি! এ যে আমার 
কর্তব্য । এই নাও, আপাতত; খরচ পত্রের জন্যে এই 
টাকাটা! রাখ । 

শ্যামলী ইতস্তত; করতে লাগল-_রায়বাহাছবরের হাত 
থেকে টাকাটা গ্রহণ করতে । 

--না না, কিস্ত' কর না,নাও ধর টাকাটা। 

রায়বাহাছুর একরকম জোর করেই শ্যামলীর হাতে 
টাকাটা গুজে দিলেন। 

--আমাকে লজ্জা কর না। আমি রোজই এসে একবার 
করে খবর নিয়ে যাব। যদি কখনও বিশেষ দরকার হয়, 
দরওয়ানকে দিয়ে আমাকে একটা খবর পাঠিয়ে দিও। 

শ্যামলী ঘাড় নেড়ে সম্মতি জানাল । 

রায়বাহাছুর সেদিনের মত চলে গেলেন । 


তেরো_ 

পুলিশ কমিশনারের কাছ থেকে তলব পেয়ে আমহাষ্ট 
ছ্রীট থানার ও. সি. লালবাজারে এসে পৌছল। 

ও, সি. পুলিশ কমিশনারের ঘরে ঢুকে বলল,_গুডমণিং 
স্যার। 

পাইপ দীতে চেপে ফাইলের দিকে চোখ রেখেই কমিশনার 
উত্তর দিলেন, _মনিং। বন্ুন। 

ও, সি. আসন গ্রহণ করল। 

চেয়ারে হেলান দিয়ে মুখ থেকে পাইপ সরিয়ে, একরাশ 
ধোঁয়া ছেড়ে পুলিশ কমিশনার বললেন, ইভা চৌধুরীর 
কেসের ওপর আপনার রিপোর্ট আমি দেখেছি। আপনি 
কেসটা ফলো আপ করতে চান? কোন কু পেয়েছেন কি? 

-আজ্ঞে না, সঠিক কোন সিদ্ধান্ত আমি এখনও করতে 
পারিনি; তবে আমার মনে হয় ইভাদেবীর মৃত্যুর পেছনে 
কোন স্থুতুর লোকের হাত রয়েছে। এমন সুকৌশলে তাকে 
হত্য। কর! হয়েছে যে, ঝয়না তদস্তেও মৃত্যুর কারণ এক অদ্ভুত 
রোগ ছাড়! অন্য কিছুই নয় বলে প্রমাণিত হল। 

-_হু'; আপনি যেমন অনুসন্ধান করছেন, করুন। এদিকে এ 
কেসটা সম্বন্ধে আমি সেক্ট1ল ধথকে একখান! চিঠি গেয়েছি। 
খবরের কাগজ মারফত ইভাদেবীর মৃত্যুখবর ও বিশেষ 
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করে এই অদ্ভুত রোগে যৃত্যু-অনেকদূর পর্বস্ত বিস্তৃত 
হয়েছে। একজন জার্মান ডিটেকটিভ স্বেচ্ছায় এ কেন 
গ্রহণ করবার ইচ্ছা জানিয়ে ইণ্ডিয়া গভর্ণমেন্টকে জানিয়েছে। 
ইগ্ডিয়া গভর্ণমে্ট তাকে সর্বপ্রকার সাহায্য করবার প্রতিশ্রুতি 
দিয়ে আমন্ত্রণ জানিয়েছে । জার্মান ডিটেকটিভ মিঃ ষ্রল্বা এই 
সপ্তাহের মধ্যেই কলকাতা এসে পৌঁছুচ্ছে। এই দেখুন চিঠি। 

পুলিশ কমিশনার একট! ফাইল এগিয়ে দিল তার দিকে। 

ও. সি. ফাইল থেকে চিঠিটা পড়ে বলল, বেশ মি: 
ল্বাকে আমি যথাসাধ্য সাহায্য করব । 

_-ইভাদেবীর বাড়ীটা এখন কি অবস্থায় আছে? 

__ওখানে গার্ড রয়েছে । মিস চৌধুরীর জিনিষপত্র সবই 
সেখানে রয়েছে । 

- কোন ওয়ারীশ নেই নাকি? 

--এখন পর্যন্তও তো! জান! যায়নি। 

--ভাড়া বাড়ী ছিল তো ওটা? 

_তাজেে হ্যা। 

--পরশু আপনি আমার সঙ্গে দেখা করবেন একবার 
মিঃ ষ্টলবা কৰে ও কখন এসে পৌঁছুচ্ছেন সঠিক জেনে যাবেন 
আচ্ছা, এবার আপনি আশ্মুন। & 

পুলিশ কমিশনার ঝুঁকে পড়ে কাগজপত্রে মনোনিবেশ 
করলেন। 

ও, সি. ঘর থেকে বেরিয়ে এল। 


চৌদ্দ-__ 

কদিন পর। 

ডাক্তার বোসের চেম্বারে বসে রামতারণবাবু ও ডাক্তার 
বোস কথ! বলছিলেন । 

_-তা হলে আমার কথাই ঠিক হল ডাক্তার ? 

"কি কথা? 

কেন, বলেছিলাম না, এর মধ্যে “কিন্ত আছে। তাই 
যদ্দি ন| থাকবে, জামান ডিটেকটিভ হঠাৎ এ ব্যাপারে মাথা 
গলাতে আসবে কেন? তুমি তো থানায় গিয়েছিলে_ 
কেমন দেখলে সাহেব ব্যাটাকে? 

__রংটাই সাহেবী, কিন্ত চমৎকার বাংলা বলতে পারে। 
শুনলাম, জার্মান, ইংলিশ) উদ্্ণ হিন্দি সংস্কৃত, বাংলা 
এরকম আঠারোট! ভাষা জানে লোকটা। এর আগেও নাকি 
এদেশে অনেকদিন ছিল। দেখলাম সবার সঙ্গে বাংলাতেই 
কথা বলছে ;--সাহেকী বাংল! নয়, বেশ ভাল বাংলা। 

_-তাহলে লোকটা গুরী হে ডাক্তার । বয়স কত? 

_পাহেবদের বয়স চেহারা দেখে বোঝ! মুস্বিন। মুখে 
দাড়ীগুলো পাকা, _জ্থচ বেশ বলিষ্ঠ চেহারা । বয়স পঞ্চাশও 
ইতে পারে, আবার সত্তর হওয়াও আশ্চর্য নয়। 

--তোমাকে কি জিজ্ঞাস! করল? 
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_-বিশেষ কিছুই নয়। ইভাদেবী সম্বন্ধে সাধারণ ছু'একটা 
কথা । ৃ 
-_ আচ্ছা! ডাক্তার, এত কাগ্ড যে হচ্ছে, লাশ কাটাকাটি 
করেও যার কোন হদিস কিছু হল না শেষে বলল কিন! 
রোগে মরেছে, তোমার কি মনে হয় বলত ? 

--ময়না তদন্ত করে বলেছে-_-রোগে মরেছে- সে কথা 
তো মিথ্যা হতে পারে না। এখন ওরা জানতে চায়, 
মৃত্যুর দিন ইভাদেবী চাঁকরীতে ইস্তফা দিয়েছিলেন 
কেন? 

--রায়বাহাছুর কি বলে? 

--তিনি তো প্রথম থেকেই বলছেন, চাকরী ত্যাগ করার 
কোন কারণ ইভাদেবী নাকি প্রকাশ করেন নি। 

_দেখা যাক সাহেব ব্যাটা যদি কিছু বের করতে পারে £ 

_ হ্যা! সাহেব ব্যাটা তেো। সব করবে? ওসব নাম 
প্রচার করবার বুজরুকি। যদি ইভাদেবীর চাকরি ত্যাগ 
করার কোন গৃঢ় কারণ থাকেই বাঁ, তার সঙ্গে তার মৃত্যুর 
কোন জন্বন্ধ নেই। আর যে ক্ষেত্রে ময়না তদন্তে প্রকাশ 
হয়েছে যে, ব্রেণ প্যারালিমিস হয়ে তার মৃত্যু হয়েছে, 
তখন জার্মান ডিটেকটিভের কি করবার আছে? এ আইনের 
কথা । 

-আইনের কথা ? 

নয় তো কি? রোগেমরল রুগী_তা সে রোগ 
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মানসিক বিপর্যয়ের কারণেই ঘটুক, আর ষে কারণেই ঘটুক 
--এতে ডিটেকটিভ কি করবে ? 

_-ধর, যদি কেউ তাকে এমন কোন মানসিক আঘাত 
দিয়ে থাকে যার কারণে তার মৃত্যু হয়েছে_-তবে যে দোষী 
তার শাস্তি হবে না? 

কে প্রমাণ করবে যে শুধু সেই মানসিক আঘাতই তার 
মৃত্যুর একমাত্র কারণ ? 

-কি জানি ডাক্তার! ওসব কথা যেতে দাও। আমি 
মরছি নিজের ম্বালায়-_ 

স্"কেন আপনার আবার কি হল? 

»_কি না হল তাই বল। বিয়ে করে আনলাম গরীবের 
মেয়েকে কোথায় কৃতজ্ঞ থাকবে- তা না আমাকে লেকচার 
শোনায়। হিন্দুর ঘরের বউ, স্বামীর প্রতি তার ভক্তিশ্রদ্ধা 
থাক্‌বে না, এ কি রকম? আমি বিয়ে করেছি না ছু'চো 
গিলেছি। এ সব ইন্দুর শিক্ষা-_বুঝলে হে ডাক্তার? যেমন 
ভাই, তেমনি তার বোন। 

কেন, কি বলেন বৌদি? 

-বলে, -বলে আমি নাকি স্বার্থপর ; বিয়ে করে অন্যায় 
করেছি। হিতোপদেশ শোনায় আমাকে । শুধু হিতোপদেশ, 
কথার তার ঝাল কত? তোমাকে কি বলব ডাক্তার, 
তার কাছে ধেষলে নাকি আত্মহত্যা করবে। বলত ডাক্তার, 
এখন কি করি? 
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-সগয়ন! গড়িয়ে দিন, ভাল ভাল শাড়ি দিন,-_-দেখবেন 
সর ঠিক হয়ে গেছে। প্রথম উনি যা বলেন, তাই শুনবেন-_ 
দেখবেন বৌদি আপনিই ধর! দেবেন। 

_-তুমি তো কালকের ছোকরা হে ডাক্তার,-বশ 
করা শেখাচ্ছ আমাকে? ওসব কি আর আমি জানিনে ? 
কিন্তু ওসব বিদ্যেতে আর কুলোচ্ছে ন! ডাক্তার-আজকালকার 
সবই কেমন যেন বিদঘুটে । মেয়ে মানুষ শাড়ি গয়নায় 
ভোলে না_-সং ছেলে মেয়ের কথায় ওঠে বসে-এ সব 
শুনেছো৷ কখনও ? তোমার বিগ্ঠে আগেই প্রয়োগ করেছি__- 
কিন্ত ওতে উল্টে! বিপত্তি হয়েছে। আসলে কাল হয়েছে 
আমার নেকাপড়া জান৷ মেয়ে ইন্দ্র পোড়ামুখী। বাউগুলে 
ভাই যেমন, বোনও হয়েছে তার জুড়ী । উপায় করতে হয় 
না, তাই বাপের ঘাড়ে বসে হাঁটে মাঠে লেকচার দেওয়া আর 
যতসব ছোটলোকদের সঙ্গে মিশে দিনরাত হুই হল্লোড করতে 
লজ্জা করে না দামড়া ছেলের। ইন্দুও আজকাল জুড়েছে 
ভাইএর সঙ্গে । বস্তিতে বস্তিতে ঘ্বুরে বেড়ায় ছোটলোক 
মেয়েদের সাথে । এসব দেখে আর যতসব অস্তঃসারশূন্য 
ছাইপাঁশ কথ! শুনে, নূতন বউয়ের মেজাজও গেছে বিগড়ে 
ছেলে মেয়ে হুটোই আমার সংসার ছারখারে দিল । ও ছুটোই 
আমার কাল হয়েছে। 

"মেয়ের একটা বিয়ে দিয়ে বিদায় করুন; আর 
ছেলের জন্যেও একটা বউ ঘরে আনুন-_ব্যস্‌ তা হলেই 
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বাজীমাৎ। ওসব দেশোদ্ধারের নেশা! ওদের আপনিই 
কেটে যাবে। 

_মেয়ের বিয়ে দেব? ও মেয়েকে বিয়ে করবে কে, 
শুনি? রোদে রোদে ঘুরে দিন দিন পেত্ীর মত চেহার! 
হচ্চে । আর বিয়ে করবার দরকারট! কি ওদের ? কি বলে, 
না কমরেড! যত সব-_! জোয়ান জোয়ান ছেলেমেয়ের 
একসঙ্গে অবাধ মেলা-মেশা--এ সবের মানে বোঝ না? 
ওদের টান যে কোন্খানে তা আমি বুঝি ডাক্তার, সব 
বুঝেও বাপ হয়ে চুপ করে সহা করতে হয়। কলিকাল আর 
কাকে বলে? ঘোর কলি-_-পাপে সব ধ্বংস হয়ে যাবে। 

ডাঃ জয়ন্ত বোস রামতারণবাবুর মনোবেদনার সহানুভূতির 
বদলে হেসে ফেলল । 

রামতারণবাবু চটে গেলেন। 

--তুমি তো হাসবেই। ঢুকুঢুকু জল যে তুমিও খাও, 
তা আমিজানি ডাক্তার। তা! না হলে, ইভার সঙ্গে তোমার 
এত ভাব ছিল কিসের-_-ওসব বুঝি ডাক্তার । মাগী মরেছে, 
না, পাড়া ঠাণ্ডা হয়েছে। পাড়ার ছেশড়ার। রাতদ্দিন চুলবুল 
করে বেড়াত এ মাগীর বাড়ীর আশে পাশে। 

-তাতে কিন্তু একটা সুবিধা ছিল রামতারণবাবু, 
পাড়ায় নূতন অশাস্তি কিছু ঘটতে পায়নি । যাক্‌ সে কথা, 
আপনি শুধু শুধু চটছেন। আমি হেসেছি বৌদির নিবৃদ্ধিতার 
কথা শুনে । 
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সভা । 

রামতারণবাবু চটেছিলেন খুবই । ডাঃ বোসের কৈফিয়তের 
পরও “ছু” ছাড়া আর কিছু বললেন না। 

_যাই, বেল! হল। 

রামতারণবাবু উঠে পড়লেন । 

ইভাকে না পেলেও সহধমিণীর শৃন্ত আসন পুর্ণ করতে 
রামতারণবাবুর দেরি হয় নি। রামতারণবাবুর তৃতীয় পক্ষ 
অলঙ্কুত করেছে রাণাঘাটের এক গরীব ব্রাক্মণের কন্যা! কমলা । 

তবে আজকালকার ছেলেমেয়েগুলো৷ সব কেমন ধারা । 
কথা বলে সব ওলোট-পালোট, খানিকটা লেখাপড়া জান! 
তৃতীয়-পক্ষ কমলার ধর্ণ-ধারণ রামতারণবাবুর বিশেষ মন:£পুত 
নয়, অথচ মুখে গৃহিণীকে কিছু বলতেও পারেন ন1। স্পষ্ট করে 
উল্লেখ করবার মত দোষ যে কিছু তিনি খুঁজে না পান, তা নয়, 
তবেসে নিয়ে কিছু বলতে গেলে উলটো বিপত্তি হবে। 
তার কলেজে গড়া মেয়ে ইন্দজ্রাণীর বিশেষ অনুগত কমলা। 
মামেয়ের সম্বন্ধ তাদের মধ্যে নেই, বয়স ও ব্যবহারে 
"তারা যেন ছুই বন্ধু । কমলাকে বিয়ে করাতে ছেলে শঙ্কর ও 
মেয়ে ইন্দ্রাণী অসন্তষ্ট হয়েছে কিনা বোঝা যায় না। বাপকে 
ভাইবোন চিরদিনই এড়িয়ে চলে; ইদানীং সেটা যেন 
আরও প্রকট হয়ে উঠেছে। শঙ্করকে তো বেশীর ভাগ সময় 
বাড়ীতে পাওয়াই যায় না। সে আছে তার কাজ, পার্টি, মিটিং 
এই সব নিয়ে। ইন্দ্রাণীর চলা-ফেরাতেও আজকাল কেমন 
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অনুদরণ 

যেন একটা বাস্ততার তাব। বাবাকে তারা আমলই দেয় 
না। তানা দিক) রামতারণবাঁবুর তাতে ছুঃখ নেই; কিন্ত 
এতবড় সংসারের দায় সামলানোর জে যাকে ঘরে আনা 
হল, সেই কমলাও যে ইন্্রাণীর অমুগত হয়ে উঠবে এটা 
রামতারণবাবুর অসহা। কিছু বলতেও পারেন না ছিনি। 
মনের স্বালায় ছট্‌ পটু করেন। রামতারণবাবুর এ হয়েছে। 
কিল খেয়ে কিল চুরী করবার অবস্থ।। 


পনের- 


হোটেলের নৈশ ভোজন এইমাত্র সমাপ্ত হল। 

মিঃ ইল্বার পরনে একটি কালো স্থ্যট। বাইরে যাবার 
জঙ্তে প্রস্বত হয়ে মিঃ &্টল্বা টেলিফোন তুলে ম্যানেজারকে 
চাইল। 

--রুম নম্বর ১৪৩, মিঃ ঈল্ব! স্পিকিং । 

_ ইয়েস স্যার। 

--আমি একটু বাইরে যাচ্ছি, ফিরতে ঘণ্টা ছুয়েক দেরি 
হবে। যদি আমাকে কেউ ফোন করে, বলবেন আমি অসুস্থ, 
ঘুমিয়ে পড়েছি। 

_ ইয়েস স্যার । 

-ত্যান্কস্‌। 

ফোন রেখে দিল মিঃ ইল্বা। 

গভর্ণমেণ্ট থেকে মিঃ ষ্টলবার গ্র্যা্ড হোটেলে থাকবার 
ব্যবস্থা কর! হয়েছে। 

মিঃ ই্টল্বা সিড়ি দিয়ে নেমে এসে হোটেলের সদর 
দরজায় দীড়াতে বুটে বুটে ঠেকিয়ে দরওয়ান সেলাম দিল 
তাকে। মিঃ ষ্টল্বা গভর্ণমেন্টের অতিথিতার যোগ্য 
সমাদর ও অভ্যর্থনা করতে হোটেলের সবাই তৎপর 
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ব্অক্জসরণ 

_-ট্যাকি”। 

মিঃ ই্টল্বার মুখ দিয়ে ট্যাক্সি কথাটা বেরুনোর সঙ্গে 
সঙ্গে হোটেলের ্টাক্সি-কলার' তৎক্ষণাৎ রাস্তায় অপেক্ষমান 
ট্যাক্সিগুলোর একটাকে বাঁশী বাজিয়ে এনে হাজির করল। 
'ট্যাকসি-কলারের? বংশীধ্বনি শোনবার অপেক্ষায় হোটেলের 
সম্মুখে সারবন্দী ট্যাক্সির চালকেরা উংকর্ণ হয়ে থাকে। 
সারির প্রথমে যে ট্যাক্সি থাকবে--তার দাবীই অগ্রগণ্য । 
এখানে এই-ই রেওয়াজ । 

মিঃ ই্ল্বাকে নিয়ে ট্যাক্সি ছুটল দক্ষিণ দিকে । 

রাসবিহারী গ্যাভিন্ুর মোড়ে এসে মিঃ ই্রল্বা ট্যাক্ি 
ছেড়ে দিল। 

তারপর একটু হেটে গিয়ে প্রতাপাদিত্য রোড ধরে 
এগিয়ে চলল মিঃ ই্ল্ব।, রায়বাহাছবরের বাড়ীর দিকে। 

বাড়ীর গেট বন্ধ। গেটের মাথায় লতাকুঙ্জের মধ্যে জ্বলছে 
ইলেক্্রক ডুম। মিঃ ষুল্বা গেট ছেড়ে দ্রত এগিয়ে 
চলল প্রাচীরের গ! খেঁষে। বাড়ীর পেছন দিকে এসে অন্ধকারটা 
এক জায়গায় ঘনীভূত হয়েছে__মিঃ ই্টল্‌্বা এদিক ওদিকে 
তাকিয়ে ক্রত প্রাচীর টপকিয়ে লাফিয়ে পড়ল রায়বাহাছুরের 
ফল-ফুলের বাগানের মধো । 

ওপরে তখনও রায়বাহাছবরের ঘরে আলো স্বলছে। 

মিঃ ই্টল্বা অতি সন্তর্পণে অগ্রসর হতে লাগল। 
বাড়ীর পেছনে লোহার ঘোরানো সিঁড়ির দিকে যেতেই 
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অঙ্গনরণ' 

চাঁকরদের ঘর থেকে অস্পষ্ট চুপি চুপি কথা মিঃ ই্ল্বার 
কানে গেল। 

আস্তে আস্তে চাকরদের ঘরের পেছনে গিয়ে ধাড়াল মিঃ 
ষল্বা। জানালার পাঁশে দাড়িয়ে কান পেতে শোনবার চেষ্ট! 
করল; কয়েকটা ভাসা ভাস কিন্তু স্পষ্ট কথ মিঃ ষ্টল্বা 
শুনতে পেল-_ 

__মালতী, চল্‌ আমর! পালিয়ে যাই। 

_ূর বোকা, এখন পালাব কিরে? এই তো টাকা 
কামাই করবার মওক।। 

-আমার কিন্তু বড্ড ভয় করে। 

--তুই না মরদ গোবিন্দ? আর তোর ভয় বা কিসের 
লেগে? টাকা তো তুই কামাই করছিস না, করছি আমি। 

--তাই তে! ভয় করে, যদি কোনদিন ধর! পড়ে যাস ? 

-আমি কি খুন করেছি নাকি যে ভয় করব? 

_-খুন করিস নি, কিন্ত কাজ তো খারাপ করেছিস। এই 
যে বিজয়বাবুকে ধরিয়ে দিলি, এ তোর কি পাপ হল না? 

--এতে আমার পাপটা কি? মনিব বলল, বিজয় 
দাঁদাবাবুর পকেটে টাকা রেখে দিতে_ আমি তাই করম্ু। 
মনিবের হুকুম শুনেছি-আমার পাপ কিসে? আর দেখ, 
গোষ্রিন্দ, বড়লোক মনিবের মন রেখে ছুটে। পয়সা যদি বেশী 
কামাই করি তুই অত ভয়ে পুত পুত, করিদ্‌ কেন? চুরি 
ডাকাতিও করিনি_বেধম্মও করিনি_-যে, তুই অত ভয় 
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দেখাচ্ছিস? নারে, তোকে নিয়ে আমার ঘর করা পোষাষে 
না,__তুই বড্ড ভীতু রে গোবিন্দ । 

_-ও কথা বলিস নি মালতী, তোর জন্যেই এখানে পড়ে 
আছি। তুই যা করিস কর, আমাকে পায়ে ঠেলিস নি। 

_-তবে কট! দিন চুপ মেরে থাক। কিছু গুছিয়ে নিয়ে 
তারপর সুবিধে বুঝে একদিন ছুজনে সরে পড়ব। 

-মা-ল-তী! 

_কিরে ? 

দেখু, ই-য়ে মানে বিয়েটা আগে হয়ে গেলে হয় না? 
এরকম চুপি চুপি ছাই আর ভাল লাগে না। 

--অত ব্যস্ত হচ্ছিস কেন, _-সব হবে। প্রাণের সখটা 
একটু দেবে রাখ,_-তারপর তে! দিন পড়েই আছে। আচ্ছা, 
আমি এখন যাই, ঠাকুরের আবার সিনেমা দেখে ফিরবার 
সময় হল। তুই কিন্তু টাকাগুলো! ভালে করে রাখিস্। 

_-আচ্ছ। মালতী, মনিব বিজয়বাবুকে শুধু শুধু জেলে 
পাঠাল কেন রে? তুই কিছু আন্দাজ করছিস্‌? 

-কি করে বলব? ছুদিন যাক্‌-তখন সব বুঝতে 
পারব এর মধ্যে কি ব্যাপার ! তুই খিল দিয়ে শুয়ে পড় 
আমি চন্নু। 

-যাচ্ছিস্‌? 

_হ্্যারে এখন যাই, ঠাকুর ব্যাটা আবার এসে পড়বে । _ 

গোবিন্দ দীর্ঘনিশ্বাস ফেলল। 
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অন্মরণ 


মুচকি হেসে মালতী চলে গেল। 

মিঃ লব! আস্তে আস্তে জানালার কাছ থেকে মরে এল। 
ওপরে তাকিয়ে দেখল, রায়বাহাছ্ুরের ঘরের আলে! 
নিভে গেছে। 

মিঃ ইল্বা একটু ইতস্তত: করল, ওপরে যাষে বিদা! 
শেষে ওগরে যাঁবার চেষ্টা না করে, প্রাচীর টপকিয়ে বাইরে 
চলে এল। 

তারপর ছেঁটে এসে রাঙ্নবিহারীর মোড়ে ট্যাক্সি-্ট্যা্ড থেকে 
ট্যাঝি নিয়ে হোটেলের দিকে রওয়ান! হল মিঃ ই্টল্বা। 


যোল-_ 
পরদিন সকালেই মিঃ টল্বা এসে উপস্থিত হল আমহাষ্ট 
হট থানায়। ও. সি. সমাদরে অভ্যর্থন! জানাল । 

ও, সিংকে জিজ্ঞাসা করল-_মিঃ ষ্টল্বা, বিজয় বলে কেউ 
রায়বাহাছুরের বাড়ীতে ছিল ? 

_-বিজয় টট্টয়াজ রায়বাহাছ্বরের একজন কর্মচারী । 
ক'দিন আগে ভদ্রলোক রায়বাহাছবরের কিছু টাকা চুরির 
অপরাধে অভিযুক্ত হন। ভদ্রলোকের এক বৎসরের জেল 
হয়েছে” আলিপুর জেলে আছ্েন। 

_-আঁমি চললাম । 

-আমি সঙ্গে যাব? 

--নে। থ্যাঙ্কন্‌। 

পাইপের ধোয়! ছাড়তে ছাড়তে মিঃ ষ্টল্ব! বেরিয়ে গেল। 

ও. সি. তার অপশ্থয়মান গতির দিকে তাকিয়ে, কিছু বুঝতে 
ন৷ পারার ভঙ্গিতে 'শ্রাগ্‌' করল। 


মিঃ ই্টল্ব৷ সোজা এসে উপস্থিত হল, আলিপুর জেলে। 
জেলারের কক্ষে উপস্থিত হয়ে নিঙ্গের পরিচয় জ্ঞাপন 
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করে বলল, __বন্দী বিজয় চট্টরাজের সঙ্গে একবার দেখা! 
করতে চাই । 

_বিজয় টট্টরাজ, মানে রায়বাহাছুর সনাতন 
সারখেলের-- 

তার কথা সমাপ্ত করতে ন দিয়েই মিঃ ইটল্বা বলল,__ 
ইয়েস্‌ ইয়েস্‌ যা বিজয়, এ্যাণ্ড আই ওয়াণ্ট টু সীহিম 
ণ্যালোন। ূ 

--অলরাইট, মিঃ উ্টল্ব1। 

জেলার সাহেব ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। 

একটু পরে জমাঁদারের সঙ্গে সাধারণ কয়েদীর বেশে, 
বিজয় এসে ঢুকল ঘরে । পরনে তার হাফ প্যাণ্ট আর হাঁফ 
সার্ট _একই ধরণের কাপড়ে তৈরী,--সাদার ওপর কালো 
কালো লম্বা টানের ছিট। জামার বুকে একটা নম্বর । 
নম্বরটাই এখানে বিজয়ের একমাত্র পরিচয়! তাকে নিয়ে 
কিছু বলতে হলেই বল! হয়-_-অত নম্বরের কয়েদী, চুরির 
অপরাধে সে এখানে এসেছে, নিম্ন শ্রেণীর অতি. সাধারণ 
কয়েন হিসেবে সে এখানে পরিগণিত। 

মিঃ ষ্টল্বা তার আপাদ-মস্তক লক্ষ্য করে দেখল। 
জমাদারকে বলল,-তুমি বাইরে যাও । 

জমাদার বাইরে যেতেই মিঃ ষ্টল্বা আস্তে আস্তে গম্ভীর 
বরে বলল,_আমি জানি বিজয়বাবু, বিনা অপরাধে আপনি 
শাস্তি ভোগ করছেন। 
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- আপনি ? 

--আমি মিঃ ষ্ল্বা_মিস ইভ] চৌধুরীর কেসে অনুসন্ধান 
করবার জন্তে জার্মানী থেকে কলকাতা এসেছি । 

বিজয়ের বিম্ময়ের ভাব তখনও কাটেনি। 

মিঃ ষ্টল্বা বিজয়ের মুখের দিকে তাকিয়ে সেট বুঝতে 
পেরে বলল, _কি, আমার মুখে বাংলা কথা শুনে অবাক 
হচ্ছেন ? 

- আপনি যে বাঙ্গালী নন, আপনার কথা শুনে তা বোঝ 
মুস্ষিল। 

_তাঠিক। বাংল ভাষার উচ্চারণ আমার এত ভাল যে, 
অনেকেই আপনার মত বিস্ময় বোঁধ করে। হ্যা, যা বলছিলাম 
--আপনি যে টাকাটা! নেননি তা কি প্রমাণ করতে 
পারতেন না? 

_রায়বাহাহ্ুরের শ্ু-চেষ্টায় আমার পক্ষে প্রমাণ করা 
সম্ভব হয়নি। 

-রায়বাহাছুর আপনার ওপর এত বিরূপ ছিলেন কেন? 

_-কেন না আমি সন্দেহ প্রকাশ করেছিলাম যে, ইভা 
দেবীর হত্যাকারী তিনি স্বয়ং। 

_-আপনার সন্দেহ পুলিশকে বলেন নি কেন? 

-বলে কোন লাভ হত না। আমি শুধু সন্দেইই করে- 
ছিলাম, কোন প্রমাণ ছিল না। দ্বিতীয়তঃ, যখন জানলাম, 
ইভা দেবীও রায়বাহাছ্বরকে 'ব্যাকমেল' করেছেন, তখন 


[ ৯ ] 


অনুলরধ 


সমস্ত ব্যাপারটা আমার কাছে আরও গোলমেলে হয়ে 
গেল । 


_মিস্‌ চৌধুরী 'ব্যাকমেল করেছিল আপনি কিসে 
বুঝলেন? 

--তার মৃত্যুর পরের দিন খবরের কাগজে পোষ্ট-মর্টম 
রিপোর্ট পড়ে। 

--কি রকম ? 

_-যেদিন উনি মারা যান, সেদিন রাত্রে রায়বাহাছ্রকে 
উনি বলেন যে, ওর গর্ভে রায়বাহাছবরের সন্তান এসেছে। 
রায়বাহাছ্বরকে বলেন, বিয়ে করে ওর সম্ভ্রম বাঁচাতে । কিন্তু 
বিয়ে করতে রায়বাহাছুর কিছুতেই সম্মত হলেন না ।-_গর্ভের 
সস্তাম নষ্ট করে ফেলবা'র উপদেশ দিলেন। ইভা! দেবী সম্ভান 
নষ্ট করতে রাজী হলেন না। শেষে রায়বাহাছ্বরের কাছে 
ত্রিশ হাজার টাক! চেয়ে নেন উনি-_আর ভবিষ্যতে রায়- 
বাহাছুরের সংস্পর্শে কোনদিন আসবেন না বলে প্রতিজ্ঞা 
করেন। রায়বাহাছবর ও'কে ত্রিশ হাজার টাকা দেন এই সর্তে 
- যে, ভবিষ্যৎ সন্তান কোনদিন তার পিতৃ-পরিচয় জানবেন । 
ইভা দেবী সেই সতে'ই টাকা নিয়ে বাড়ী চলে যান। সেই 
রাত্রেই ইভ1 দেবী মারা যান। কিন্তু পোষ্ট-মর্টম রিপোর্টে 
ইতা দেবী যে অন্তঃসত্বা ছিলেন-_একথার কোন উল্লেখ 
ছিল ন!। 

বিজয় দেখল, তার কথা! শুনতে শুনতে মিঃ ইল্বার মুখ 
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অনসরণ 
ভীষণাকার ধারণ করেছে, তার চোখ ছুটে দিয়ে আগুন 
ছুটছে। 

বিজয় তার ভাবাস্তর লক্ষ্য করছে বুঝতে পেরে মিঃ ইল্ব! 
বলল, তা আপনি এসব খবর জানলেন কি করে? 

সেদিন রাত্রে একটা কাজের ব্যাপারে আমিও রায়- 
বাহাছুরের বাড়ীতে গিয়েছিলাম । কিন্তু আমার যেতে একটু 
রাত হয়েছিল। আমি রায়বাহাহ্বরের ঘরের কাছে যেতেই, 
ঘরের ভেতরে নারীকণ্ঠ শুনতে পেয়ে তার ঘর সংলগ্ন বারান্দায় 
জানালার ধারে দাড়িয়ে পড়লাম। কৌতুহলবশেই আড়ি 
পেতে শুনেছিলাম_-ঘরের ভেতরে তাদের কথাবাত। 

--আচ্ছ। এবার আপনি যান। দরকার হলে, আবার 
আমি আসব । 

জমাদারকে ডাক দিল মিঃ ষ্টল্বা। 

হুজুর ! 

জমাদার ঘরে প্রবেশ করল। 

--বাবুকো লে বাও। 

বিজয়কে নিয়ে জমাদার চলে যাবার আগেই মিঃ ট্রল্বা 
ঘর ছেড়ে দ্রুত বেরিয়ে গেল । 


হোটেলে এসে চুরুট মুখে দিয়ে, দেশলাইয়ের জন্ত পকেটে 
হাত দিতেই এক টুকরো! কাগজ হাতে ঠেকল মিঃ ইটল্বার | 
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অনুমরণ 


কাগজখানা বের করে দেখল, লেখ! আছে-- 
“লাবধান বিদেশী, ঘরে ফিরে যাও-. 
আর এগিয়ে! না--মরবে 1 
মিঃ ইল্ব। সার! রাস্তা এত বেশী অন্যমনস্ক ছিল যে, 
কখন। কে কাগজের ট্করোটুকু পকেটে রেখে দিয়েছে বুঝডে 
পারে নি। টুকরোটুকু গড়ে কপালটা কুঁচকে গেল তার। 
সেটা পকেটে রেখে দিয়ে টুরুট ধরাল মিঃ ইটল্বা। 


সতেরো 


সেদিন সকাল বেলাতেই রায়বাহাছুর শ্যামলীর বাড়ীতে, 
এলেন, কাগজে মোড়া দুটো প্যাকেট হাতে করে। 

শ্ামলী তখন ল্লানের ঘরে । 

বুধীর মা রায়বাহাছবরকে বসিয়ে জানের ঘরের বন্ধ দরজার 
সামনে দাড়িয়ে চেচিয়ে জানাল, রায়বাহাছবরের আগমনবার্তা । 

. শ্যামলী উত্তর দিল,--একটু চায়ের জল বসিয়ে দাও;__ 

আমি আসছি। 

-আচ্ছ! দিচ্ছি। 

কিছু পরে ধুমায়িত চায়ের কাপ হাতে নিয়ে রায়বাহাছুরের 
সামনে এসে দাড়াল শ্যামলী । 

রায়বাহাছুর বসে বসে অনাবশ্যকভাবে খবরের কাগজের 
ওপর চোখ বুলোচ্ছিলেন। 

স্টামলীর দিকে তাকালেন রায়বাহাছ্বর। সময স্নান করে 
এসেছে শ্যামলী, সকালবেল। শ্রীমণ্ডিত লাবণ্যময়ীর রূপ 
রায়বাহাদ্ুরকে বিভ্রান্ত করল। অনাম্াতা পুষ্পকে ধরা- 
ছেশয়ার মধ্যে পেয়ে, উপভোগ বাসনা বলবতী হয়ে উঠল 
তার মনে। 

তার প্রতি রায়বাহাছরের নিবন্ধ দৃষ্টিকে আঘাত করে 
শ্যামলী বলে উঠল,_চ1 নিন। 
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অন্থুরণ 

- হ্যা, দাও। 

চায়ের কাপটা হাতে নিয়ে রায়বাহাছ্ুর বললেন__ 
তোমাকে আজ বড় সুন্দর দেখাচ্ছে,_তাই আমি 
দেখছিলাম । 

শ্যামলী রায়বাহাছরের কথার কোন উত্তর দিল না, মুখ 
নীচু করে থাকল। 

কাগজের প্যাকেট: ছুটে! দেখিয়ে রাঁয়বাহাত্ুর বললেন,__ 
এ দুটো নাও । 

-কি আছে এতে? 

_ তোমার জন্তে কয়েকটা জামাকাপড় । 

-আমার জামা কাপড়ের এখন তো কোন দরকার 
নেই, _শুধু শুধু কেন এমব আনলেন ? 

_আজ দরকার না থাকলেও, দরকার হবে তো। 
সব সময় আমার তো.খেয়াল থাকে না সব কিছু-তাই আজ 
মনে পড়তেই নিয়ে এলাম এগুলো । 

শ্যামলী প্যাকেট ছুটো সম্বন্ধে আর কোন কথা বলল না, 
বা হাতে করেও নিল না। 

শন্নাথা নীচু করে টেবিল-রুথটার ওপর আঙ্গুল টানতে 
টানতে শ্যামলী বলল,--একটা কথা ভাবছিলাম । 

-কি? 

- আপনি কাল বলছিলেন, দাদা ন' থাকাতে আপনার 
কাজকর্মের খুব অস্ুবিধে হচ্ছে। তারপর আপনার 
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'ন্ুলরণ 


সেক্রেটারীর মৃত্যুর পর আর কোন সেক্রেটারীও নিয়োগ 
করেন নি। তাই বলছিলাম,_-চিঠিপত্র লেখার কাজটা 
অন্ততঃ আমি তো করতে পারি। শুধু শুধু আপনার কাছ 
থেকে সাহায্য নেবার দায় থেকে তবে কিছুটা মুক্ত হতে 
পারি। | 

-আমার কাছ থেকে টাকা গ্রহণ করতে তোমার 
আত্মসম্মানে বাধছে--বুঝতে পারছি। কিন্তু আমি তো 
বিজয়কে কখনও পর ভাবিনি । তুমি বিজয়ের বোন । তুমিও 
আমার কেেহের পাত্রী । তা বেশ, তোমার আত্মসম্মানে আমি 
আঘাত করব না । আমার সেক্রেটারীর কাজট] তুমিই তোমার 
অবসর সময়ে চালিয়ে দিও । 

-কলেজের পর ঘণ্টাদ্রয়েক কাজ করলে কি আপনার 
চলবে ? 

--তা চলনে ;-তবে প্রথম প্রথম কাজ বুঝে নিতে 
তোমাকে একটু বেশী সর্ময় দিতে হবে বোধ হয় । কাজও জমে 
রয়েছে অনেক । এইসব গগ্ুগোলে আমি তো কোনদিকে আর 
কিছু দেখতে পারিনি । তা হলে আজ থেকেই কাজে লেগে 
যাও, কি বল? 

_বেশ। 

-আমি সন্ধ্যা ছটায় গাড়ী পাঠিয়ে দেব। আর রাত্রে 
ওখানেই খাবে আজকে । 

- খাওয়া 


[১০৪ এ 


মুদরণঅ 


_-হয়ত একটু দেরী হবে কাজ বুঝে নিতে, প্রথম দুদিন 
তোমার আমার ওখানেই নিমন্ত্রণ থাকল । 

শ্যামলীকে কোনরকম আপত্তি করবার অবসর না দিয়ে 
রায়বাহাদ্ুর বললেন, আচ্ছা, এখন উঠি, কতকগুলে! জরুরী 
কাজ রয়েছে। 

রায়বাহাদুর চলে গেলেন। 


আঠারো-- 


মেদিন সন্ধ্যায় রায়বাহাছুরের প্যাকার্ডে চড়ে শ্যামলী এল 
রায়বাহাছুরের বাড়ী। 

রায়বাহাছরের বাড়ীতে শ্যামলীর এই প্রথম আগমন। 

গাঁড়ীবারান্দার নীচে গাড়ী এসে দাড়াতেই, শ্যামলী নেমে 
পড়ল। মালতী সি'ড়ির ওপরই দীড়িয়ে ছিল। সে 
শ্যামলীক সাথে করে বাড়ীর ভেতরে নিয়ে গেল। 

যেতে যেতে শ্যামলী প্রশ্ন করল,--রায়বাহাদ্বর আছেন 
তো? 

বাবু ওপরে তার ঘরে আছেন, তার কাছেই আপনাকে 

নিয়ে যাচ্ছি। 

মালতী শ্যামলীকে নিয়ে রায়বাহাহ্থরের দোর গোড়ায় 
এসে বলল, __যান, ভেতরে বাবু আছেন। 

শ্যামলী দরজ'র পর্দা সরিয়ে ঘরে প্রবেশ করল । 

_এসেছ তুমি? এস। 

শ্যামলী রায়বাহাত্বরের টেবিলের কাছে এগিয়ে গেল। 
একরাশ কাগজপত্র টেবিলে ছড়ানো, রায়বাহাছুর সেগুলো 
দেখছিলেন । 

_বস। এই দেখ, কত কাজ জমে রয়েছে। আমি 
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অনুমরণ 
কয়েকটা জরুরী চিঠি বেছে দিচ্ছি, তুমি ড্রাফট করে ফেল। 
তৃমি টাইপ তো জান না। 

--সামান্য জানি। 

_বেশ, বেশ, তা হলে ভালই হল। ড্রাফট একেবারে 
টাইপ করে নিয়ে এস। প্রথমে এই চিঠিটা নাও, একটা 
ফরম্যাল এ্যাকনলেজমেন্ট পাঠিয়ে দাও । 

চিঠিখান! তিনি শ্যামলীর হাতে তুলে দিলেন। পুনরায় 
বললেন,-এই চিঠিগুলো পড়ে নিও। ক্যাবিনেটে সব 
ফাইল আছে, ফাইল লিষ্টটাও ওখানে পাবে । রেফারেন্স সব 
তুমি রেস্পেক্টিভ ফাইলে পাবে। 

চিঠিগুলো শ্যামলীর হাতে দিয়ে রায়বাহাছ্বর ভাকলেন,_ 
মালতী ! 

মালতী এসে ঘরে ঢুকল । 

--একে অফিস ঘরে নিয়ে যাও। শ্যামলী, তুমি অফিস 
ঘরে টাইপরাইটার কাগজপত্র সবই পাবে। কোন অন্ভুবিধা 
হলে, আমাকে জানিও । 

শ্যামলী ঘাড় নেড়ে সম্মতি জানিয়ে চিঠিগুলো নিয়ে 
প্বীলতীর সঙ্গে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। 

নীচে অফিসঘরে এসে শ্যামলী চারিদিকে তাকিয়ে 
দেখল। পরিক্ষার পরিচ্ছন্ন ঘর। ঘরের মাঝে একটি বড় 
সেক্রেটারিয়েট টেবিল, তার ছ পাশে গদী-আটা কয়েকটা! 
চেয়ার। ঘরের এককোণে রয়েছে ছোট একটি টেবিলের 
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ক্কাহুসরণ 


ওপর পৌোরটেবল্‌ টাইপরাইটার। ্ীল ক্যাবিনেটও রয়েছে 
তার কাছেই, দেওয়ালের সঙ্গে লাগান। 

- আপনার আর কিছু লাগবে দিদিমণি ? 

- না, তুমি এবার যেতে পার। 


রী 


শ্যামলী টাইপরাইটারের ঢাকনা খুলল। গদী আটা 
দোলা-চেয়ারে বসে টেবিলের ড্ঁয়ার টেনে কাগজ .বের করে 
টাইপরাইটারে চড়াল। 

চিঠির ড্রাফট করে রায়বাহাছ্বরকে দিয়ে এসে অন্ত 
চিঠিগুলো৷ পড়তে আরম্ত করল শ্যামলী । 

কিছুক্ষণ পর মালতী এসে বলল, বাবু ডাঁকছেন 
দিদিমণি। 

_-চল যাচ্ছি। 

শ্যামলী রায়বাহাছরের ঘরে ঢুকতেই তিনি বললেন-- 
চিঠিগুলো পড়ছিলে বুঝি ? 

-হ্যা। | 

-_ আচ্ছা, আজ এই পর্যন্তই থাক। কাল এসে আবার 
বাকীগুলে। পড়। খেয়ে নেওয়া যাক, চল । 

রায়বাহাছবুর চেয়ার ছেড়ে উঠে পড়লেন। শ্যামলীকে 
ফাথে করেখাবার ঘরে নিয়ে এলেন তিনি। নিজে একটি 
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অন্সরণ 


চেয়ারে বসে, শ্টামলীকে অন্ত একটি চেয়ারে বসতে ইঙ্টিত 
করে বললেন, _বস। 

টেবিল্ল চেয়ারে বসে ভাত খাওয়। শ্যামলীর অভ্যাস নেই। 
তবুও বসতে হল। 

খাওয়ার পর রায়বাহাছুরের গাড়ুতেই সে বাড়ী ফিরল। 


রাত্রে বিছানায় শুয়ে শ্যামলী তার নূতন চাকরির কথা 
ভাবতে লাগল। 

চিঠি পড়ে পড়ে তার উত্তর লেখা,__বেশ আনন্দদায়ক 
কাজ। তারপর পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন পরিবেশ, রায়বাহাছুরের 
সৌজন্য বাবহার--সব মিলিয়ে তার মন্দ লাগল ন]। 

কয়েকট! চিঠি পড়ে, তার রেফারেন্সগুলো ফাইল থেকে 
দেখে নিয়েছিল শ্যামলী। এখন মনে মনে সে চিঠিগুলোর 
উত্তরের খসড়া করতে সুরু করল। উৎসাহী হয়ে উঠল 
শ্যামলী, নূতন চাকরীর মোহে । 
»” প্চাকরি করবে সে, একথ। তার মনেও হয়নি কোনদিন । 
মেয়েদের চাকরি,বড় জোর স্কুল মাষ্টারী--এই রকমই 
একটা ধারণ! শ্যামলীর মনের মধ্যে ছিল। মেয়েদের আত্ম- 
নির্ভরতার কথ চিন্তা করলে, এক স্কুল মাষ্টারণী কর! ছাড় 
অন্য কিছু তাঁর মাথার আসেনি। 
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অনুমরণ 

সেক্রেটারীর চাকরির মাধুর্য শ্যামলী অনুভব করল। 
এরকম ধরণের চাকরির মধ্যে এক থেঁয়েমি নেই_আছে 
আনন্দ। শ্যামলী খুশি হয়ে উঠল এই ভেবে যে, সেও চাকরি 
করে আত্মন্র্ভর হতে পারে। 

তারপর কখন এক সময় ঘুমিয়ে পড়ল ম্তামলী। 


উনিশ-_- 

আলিগুর জেল থেকে ফিরে মিঃ ই্টল্বা সেদিন হোটেল 
থেকে আর বেরুল ন1 সারাঁদিন। 

সন্ধ্যার কিছু পর হোটেল থেকে বেরিয়ে বেড়াতে বেড়াতে 
এসপ্ল্যানেড পর্যস্ত গেল মিঃ ইল্বা। কেউ যেন তাকে অনুসরণ 
করছে বুঝতে পারল। মিঃ ষ্টলবার মাথায় এক দৃষটবুদ্ধি 
এল; _ব্রিষ্টল হোটেলের সামনে থেকে একখানা ট্যাক্সি 
নিয়ে বলল,___হেষ্টিংস চল। 

ইডেন গার্ডেনের কাছাকাছি এসে মিঃ &ঈলবা পেছনে 
তাকিয়ে দেখল, আর একটি ট্যাক্সি তার পিছু নিয়েছে। 
রিভলভারটি হাতে নিয়ে মিঃ ই্টল্বা প্রস্তুত হয়ে নিল। 

পেছনের ট্যাঞ্সিটি যখন প্রায় কাছাকাছি এসে গেছে 
মিঃ ষ্টল্বা চক্ষের নিমেষে পেছন থেকে সিট ডিঙ্গিয়ে 
ড্রাইভারের পাশে গড়িয়ে পড়ল, ড্রাইভার কিছু বোঝবার 
আগেই পর পর ছুটে গুলির শব্ধ হল। 

পেছনের ট্যাঞ্সিটি অতি দ্রুত পাশ দিয়ে ছুটে বেরিয়ে 
দেল। মিঃ ঈলবা তৎক্ষণাৎ মাথা উচু করে আগের ট্যাক্সির 
টায়ার লক্ষ্য করে পর পর গুলি ছুড়ল, কিন্ত লক্ষ্য 
হল তার। 

ড্রাইভারকে বলল, -বকশিস্‌ দেব_-এট্যার্সিকে ধরা চাই। 
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অন্প সরণ 


মিঃ &্ল্বার ট্যান্সি অতি দ্রত ছুটে চলল, কিছুক্ষণের 
মধ্যে পূর্বতন গাড়ির পেছনে লাল আলো! নজরে 
পড়ল। উষ্কার মত ছুটে চলেছে গাড়িটি খিদিরপুরের 
দিকে । 

কিন্ত ছুর্দৈব, মিঃ ই্ল্বার ট্যাক্সির টায়ার পাচার হয়ে, 
ট্যাক্সি দাড়িয়ে পড়ল। 

বিরক্ত হয়ে মিঃ ষ্টল্বা ট্যাক্সি থেকে নেমে পড়ল। 
ট্যাক্সি ভাড়া মিটিয়ে দিয়ে, অন্য একটি ট্যাঞ্সিতে করে 
কলকাতায় ফিরল। 

কেশব সেন গ্বীটের মোড়ে এসে ট্যাক্সি থেকে নেমে পড়ল 
মিঃ ইল্বা । 

তারপর হেঁটে স্ুকিয়া রোতে মিস চৌধুর'র বাড়ীর সামনে 
দিয়ে চলে গেল মিঃ ই্রল্বা। মিস্‌ চৌধুরীর বাড়ীর দরজায় 
টুল পেতে বসে পুলিশ প্রহরা দিচ্ছে। মিঃ ই্ল্বাকে সে 
লক্ষ্য করল না। 

মিঃ ্টল্বা কিছুদূর গিয়ে রাস্তা ঘুরে মিস্‌ চৌধুরীর বাড়ীর 
পেছনে এদে! গলির মধ্যে গিয়ে ঢুকল। কয়েকটা দো, 
তিনতল! বাড়ীর পেছন দিকে এই এঁদে! গলি। যাতায়াতের 
রাস্তা নয় সেটা, আবর্জনা জমে জমে স্তাতসেতে ভাপস। 
গন্ধ গলিটার মধ্যে । 

মিস্‌ চৌধুরীর বাড়ীর পেছন দিক প্রাচীর দিয়ে ঘের! । 
প্রাচীর খুব উচু নয়। মিঃ ই্ল্বা হাতের ওপর ভর দিয়ে 
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অন্থনরণ 


লাফিয়ে প্রাচীরের ওপর উঠে পড়ল। তারপর ভেতরে 
লাফিয়ে পড়ল । 

মিনিট পনের পর মি ষ্রল্বা এ গলিপথেই আবার 
বেরিয়ে এল ইভা চৌধুরীর বাড়ী থেকে। 

কেশব সেন গ্বীট থেকে একট! ট্যাক্সি নিয়ে 


মিঃ ষ্টল্বা “ব্যাকট্রোলজিক্যাল ইনট্রিটিউটে” এসে উপস্থিত 
হল। 


ইনস্টিটিউটের রেসিডেণ্ট ডাক্তার-_ডাঃ মুখার্জি ইনষ্টি- 
টিউটের ওপরে একটা ফ্ল্যাটে থাকেন.। মিঃ ই্টল্বা তাকে 
খবর পাঠাল । 

ডাঃ মুখাজি আসতেই মিঃ ষ্টল্বা নিজের পরিচয় দিয়ে 
বলল._-ধিশেষ জরুরী প্রয়োজনে আপনাকে বিরক্ত করতে 
বাধ্য হলাম। 

__না, না, বিরক্ত কিসের, জরুরী প্রয়োজনের জন্েই 
তো৷ একজন করে রেসিডেন্ট ডাক্তার এখানে থাকেন। বলুন, 
আপন!র জন্যে কি করতে পারি? 

পকেট থেকে রুমালে জড়ানো, ছোট ইনজেকশনের 
শ্াপুলের মত একটা এযামপুল বের করে ডাঃ মুখার্জির 
হাতে দিয়ে মিঃ ই&ল্বা বলল,__এটার মধ্যে কোন মারাত্মক 
রাসায়নিক আছে। নিশ্বাসের সঙ্গে কোন প্রাণীর দেহে 
এ রাসায়নিকের স্রাণ প্রবেশ করলে কি রিএ্যাকৃশন' হয়, 
দয়া করে আমাকে আজ রাত্রেই জানাবেন। আমাকে 
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টেলিফোন করবেন,--গ্র্যাণ্ড হোটেলে আমি হোটেলে 
গিয়ে আপনার টেলিফোনের অপেক্ষা করব। 

__বেশ, আমার পরীক্ষা শেষ হলেই আপনাকে জানাব । 

--ধন্যবাদ, কিন্ত সাবধান আপনার নিশ্বাসের সঙ্গে যেন 
আপনার দেহে না প্রবেশ করে। 

-_-আমরা এ বিষয়ে খুবই সাবধান । 

-_-গুড নাইট । 


হোটেলে ফিরে মিঃ ই্ল্বা ফোনের অপেক্ষা করতে 
লাগল। 

মিঃ ই্টল্বা চুরুট মুখে দিয়ে সারা ঘরময় পায়চারি করছে, 
--ফোন তখনও আসেনি। 

রাত প্রায় এগারোটা বাজল ; মিঃ ই্টল্বা অস্থির হয়ে 
উঠল । 

ঠিক তখনই ক্রিং ক্রিং শব্দে টেলিফোন বেজে উঠল। 
টেলিফোন তুলে মিঃ ইটল্বা বললল।__মিঃ ই্টল্বা স্পিকিংশ*₹.. 

--ড্টর মুখাজি দিজ এগু। 

_-কি হুলে। বলুন 

--আমি একট! ইদুর আর কুকুরের ওপর পরীক্ষা করে 
দেখলাম, অল্পক্ষণের মধ্যেই হুটো প্রানী ই প্যারালিটিক হয়ে 
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গেল; তারপর কিছুক্ষণ আগে কুকুরটি মারা গেল। ইছুরটি 
মরেছে অনেক আগেই। 

- ধন্যবাদ ডক্টর মুখার্জি, আমি এই খবরটুকুর জন্যেই 
এতক্ষণ অপেক্ষা করছিলাম । 

ফোন ছেড়ে দিল মি; ষ্টল্যা। 

তারপর কালে! পোষাকে মজ্জিত হয়ে) ঘর থেকে বেরিয়ে 
পড়ল। হোটেলের সামনে থেকে ট্যাক্সি নিয়ে মিঃ ইঁদ্ব! 
ছুটে চলল রায়বাহাছুরের বাড়ীর দিকে। 


| কুড়ি_ 

মিঃ ই্রল্বা যখন হোটেলের ঘরে বসে ডাঃ মুখাজির 
টেলিফোনের অপেক্ষা করছিল--রায়বাহাছ্বর সনাতন 
সরখেল ইত্যবসরে শ্যামলীর সবনাশ সাধনের সব পরিকল্পনা 
সমাপ্ত করে এনেছেন । ' 

সরল! মেয়ে রায়বাহাছুরকে এতটুকু সন্দেহ করবারও 
অবকাশ পায়নি। 

মেয়েদের প্রতি রায়বাহাছুরের ঢুবলতা প্রচণ্ড । যেন কোন 
মেয়েকে আয়ত্তে আনবার কৌশলও তিনি ভাল জানেন। 
অধিকন্তু রায়বাহাছরের বয়সটাও তার হীন উদ্দেশ্য সাধনের 
পক্ষে মস্ত সহায়ক । কোন মেয়েই তীকে সন্দেহ করতে পারে 
না-__তারপর রায়বাহাছুরের স্বরূপ যখন বুঝতে পারে, তখন 
তার জাল থেকে বেরিয়ে আসবার আর কোন পথ থাকে না। 

আস্তে আস্তে জাল গুটিয়ে শ্যামলীকে নিজের আয়ত্তে এনে 
“ফলেছেন রায়বাহাছুর। প্রথম বিজয়ের বাড়ীতে শ্ত!মলীকে 
দেখবার পর থেকেই তাকে লাভ করবার ছুনিবার খাদ 
দিনের পর দিন রায়বাহাছ্বরকে পাগল করে তুলেছে। 

আজ সমস্ত বাধ! অপসারিত । হ্মলী তার আয়ত্তাধীনে । 
আজ রাত্রেই রায়বাহাছ্বর তার মনস্কামনা! চরিতার্থ করবার 
জন্যে বদ্ধপরিকর হয়ে উঠলেন? * 
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সেদিন সন্ধ্যার সময শ্যামলী তার বাড়ীতে আসতেই 
রায়বাহাছ্বর বললেন,_আমি একটু কাজে প্লাইরে যাচ্ছি__ 
তুমি চিঠিগুলো পড়ে ড্রাফট করে ফেল। আমি ঘণ্টাখানেকের 
মধ্যেই ফিরব--আমি না আসা পর্যন্ত তুমি থেক,__চলে 
যেওনা যেন। এখানে তোমার রাত্রে খাবার কথা মর্নে আছে 
নিশ্চয়ই । 

রায়বাহাছবর বেরিয়ে গেলেন- শ্যামলীও চিঠিগুলে! নিযে 
অফিস ঘরে এসে বসল। 


চিঠির উত্তর লিখতে লিখতে রাত নটা বাজল,__তখনও 
রায়বাহাতুর ফেরেননি । 

শ্যামলী বাড়ী ফেরবার জন্যে উদ্বিগ্ন হয়ে মালতীকে 
জিজ্ঞাসা করল--রায়বাহাছুরের ফিরতে বোধ হয় রাত 
হবে,_আমি আজ না হয় যাই। 

_ আপনি চলে যাবেন? কিন্ত বাবুষে বলে গেলেন 
আগাঁদ এখানে খাবেন? আচ্ছা, আপনি একটু অপেক্ষ! 
করুন, আপনার খাবার ব্যবস্থা করে দিচ্ছি। 

ঠিক সেই মুহুর্তেই *রায়বাহাছুর অফিস কক্ষে প্রবেশ 
করলেন। বললেন, একটা কাজে আটকিয়ে পড়েছিলাম, 
ছুমি চিঠিগুলো সব লিখে ফেলেছো নাকি ? 
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_ হ্যা। 

- বেশ, ও আমি পরে দেখে নেব । মালতী, আমাদের 
খেতে দিতে বল। 

মালতী চলে যেতেই রায়বাহাতুর বললেন, একট জরুরী 
চিঠি আছে,--খাবার পর চিঠিটা করে দিও। কাল ভোরেই 
লোক এসে এই চিঠিটা নিয়ে যাবে । আর হ্যা, তোমার 
বাড়ী হয়েই আমি আসছি । তোমার ফিরতে রাত হবে ভেবে, 
বুধীর মাকে বলে এসেছি_আজ আর তুমি ফিরবে না। 
আজ এখানেই থেকে যাও- তোমার কোন অন্ুবিধা 
হবে না। 
রাত্রে বাইরে থাকাটা_মানে, আমি কোনদিন রাত্রে 
বাইরে থাকিনি কিন] ! 

-তাতে কি হয়েছে। এটাতো আর অন্য কোথাও নয়, 
আমার বাড়ী। চিঠিটা! মেহাৎ জরুরী-_আর আমার অন্য 
লোক নেই, তাই তোমাকে অনুরোধ করছি। 

_ আচ্ছা, আপনি যখন বুধীর মাকে বলেই এসেছেন, 
বুধীর মা অনর্থক ভাবনায় পড়বে না আর । 

_হ্যা_সেই ভাল, আজ এখানেই থেকে যাও--এত 
রাত্রে আর রাস্তায় বেরিয়ে কাজ নেই । 

--খাঁবার দেওয়! হয়েছে বাবু। 

, মালতী এসে জানাল । 
--চল, আগে খেয়ে নেওয়া যাক । 
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মালতী, রায়যাহাদুর ও শ্যামলী ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। 


খাওয়ার পর রায়বাহাছুর শ্যামলীকে চিঠিটা দিয়ে বুঝিয়ে 
দিলেন, কি জবাব দিতে হবে। 

অফিস ঘরে শ্ঠামলী চিঠিটা টাইপ করতে আরম্ভ করল । 

মালতী রায়বাহাছুরকে পান দিতে এল ঘরে । 

রায়বাহাছুর একটি পান মুখে দিয়ে বললেন,_-সব ঠিক 
আছে তো মালতী? 

--আমার কাছে কোনদিন বেঠিক কিছু দেখেছেন বাবু? 

__না, সেই জন্তেই তো তোমার সব আবদার সহা করি। 

বাবু? 

-কি? 

_-একছড়া বিছেহার চাই এবার । 

-শআচ্ছ। হবে। 

আহ্লাদে গদগদ হয়ে মালতী চলে গেল। 


কাজ শেষ হলে শ্যামলীকে নিয়ে মালতী তার নিদিই 


শয়ন কক্ষে পৌছে দিল । 
স্থসজ্জিত কক্ষ । বড় আয়নাবিলম্িত ড্রেমিং টেবিল, 
স্্রিং-এর খাট, আর দৌখিন আসবাবে সাজানো ঘরখানা । 
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--এ ঘরে কে থাকে মালতী ? 

-কেউ না। ইভা দ্িদিমণি মাঝে মাঝে থাকতেন, 
যেদিন তার বাড়ী ফিরতে রাত হত। 

ও! 

- আপনি শুয়ে পড়ন দিদিমণি; আমি ছুধ নিয়ে 
আসছি। 

শ্যামলী বাথরুমে ঢুকল। 

বাথরুম থেকে বেরিয়ে দেখল, মালতী একটা কাচের 
গ্লাসে ছুধ নিয়ে দাড়িয়ে আছে। 

--এই ছুধটুকু খেয়ে শুয়ে পড়ন দিদিমণি। 

শ্টামলীর হাতে গ্লাসটা তুলে দিল মালতী । 

শ্টামলী চুমুক দিয়ে দুধটা খেয়ে মালতীর হাতে গ্লাসটি 
ফেরৎ দিল। 

এবার শুয়ে পড়ন দিদিমণি। 

মালতী চলে যেতেই শ্টামলী দরজ! বন্ধ করে দিল। 

শুয়ে পড়ল শ্যামলী । চোখ ছুটে! তার ঘুমে জড়িয়ে 
আসছে। শ্ঠামলী ভাবল-_নরম গদি আট! স্প্রিংএর খাটে 
শুয়ে বুঝি আরামে তার ঘুম আসছে। 

শ্যামলীর ঘর থেকে বেরিয়ে মালতী রায়বাহাছ্বরের ঘরে 
এসে ঢুকল । 

__শুয়েছে ? 

_ছুধ খাইয়ে শুইয়ে রেখে এলাম । 
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_-ওষুশটা ঠিকমত শর্দিয়েছিলি তো? 

--আমি কি নতুন লোক বাবু? 

--আচ্ছা এবার যা। 

মালতী চলে গেল। 

একটি কালো ছায়! রায়বাহাছুরের ঘরের জানালার কাছ 
থেকে সরে গেল। রায়বাহাহ্বর ব! মালতী কেউই তা লক্ষ্য 
করল না। 

তাড়াতাড়ি বাড়ীর পেছনের লোহার ঘোরানো সিড়ি 
দিয়ে মিঃ ই্ল্‌্বা নেমে বাগানের মধ্যে এসে পকেট থেকে 
মিনিয়েচর ট্রানস্মিটার ধের করে সাক্কেতিক কোডে 
লালবাজারে সংবাদ পাঠাল যে, অবিলম্বে এক লরী সশস্ত্র 
পুলিশ রায়বাহাছুর সনাতন সরখেলের বাড়ীতে পাঠিয়ে দিতে। 

তারপর প্রাচীর টপকিয়ে রাস্তায় এসে তাদের জন্যে 
অপেক্ষা করতে লাগল মি; ইল্ব1। 

এদিকে রায়বাহাছ্বর তার ঘরে বসে স্ুরাপাত্রে সোডা 
সংমিশ্রণের বুদ্বুদের দিকে তাকিয়ে স্বীয় বাসনা চরিতার্থতার 
কল্পনায় বুদবুদের মতই উল্লসিত হয়ে উঠলেন। এক নিশ্বাসে 
স্পীত্র উজাড় করে, আবার পাত্র স্থুরায় পুর্ণ করে নিলেন। 


মিনিট দশেক অপেক্ষা করবার পরেই পুলিশ ট্রাক এসে 
উপস্থিত হল। 
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মিঃ ষ্টল্বা হাত দেখিয়ে ট্রাক থামিয়ে বলল,-লরী 
এখানেই থাক। বাড়ী ঘেরাও করতে হবে। মাত্র একজন 
সার্জেন্ট আমার সঙ্গে যাবে। বাড়ী থেকে কেউ পালাবার 
চেষ্টা করলেই, তাকে যেন গ্রেপ্তার করা হয়। 

সশস্ত্র পুলিশ বাড়ী ঘেরাও করল। মিঃ ষ্টলব! ও একজন 
সার্জেন্ট প্রাচীর টপকিয়ে বাগানের মধ্যে লাফিয়ে পড়ল । 

বাগান সংলগ্ন ঠাকুর চাকরদের ঘরের শিকল বাইরে থেকে 
তুলে দিল মিঃ ষটল্বা । 

অতি সন্তর্পণে মিঃ ইঈল্ব! অগ্রসর হল। পেছনে পেছনে 
সার্জেন্টও তার অনুসরণ করল। 

পেছনের লোহার ঘোরানো! সিড়ি দিয়েই মিঃ ষ্টল্ব! 
উঠে গেল। দৌতলায় বারান্দার সমাস্তরালে উঠে রেলিং 
ধরে বারান্দায় লাফিয়ে পড়ল মিঃ ট্টল্বা। সার্জেটটও তার 
অনুসরণ করল । 

রায়বাহাহরের ঘরের জানালার কাছে এসে তারা দেখল, 
রায়বাহাছুর ঘরের দেওয়াল আলমারীট। খুলে তার মধ্যে ঢুকে 
গেলেন । আলমারীটা আবার বন্ধ হয়ে গেল। 

মিঃ ষ্টল্‌বা তখন তাড়ীতাড়ি জানালা দিয়েই ঘরের মধ 
প্রবেশ করল। 

সার্জেপ্টকে ঘরের মধ্যে অপেক্ষা করতে বলে, ঘরের 
লাইট অফ করে টর্চ ম্বেলে আলমারী খুলে ফেলল মিঃ ষ্ল্বা। 
আলমারীটার মধ্যে ঢুকে একপাশে একটু চাপ দিতেই, 
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ভেতরের দেওয়াল একদিকে আলগা হয়ে গেল। সেই ফাঁক 
দিয়ে মিঃ ই্রল্বা দেখল, পাশের ঘরে স্ব নীল আলে! ্বলছে। 
একটি মেয়ে খাটে শুয়ে ঘুমুচ্ছে, আর রায়বাহাছুর তার 
খাটের কাছে গিয়ে দীড়িয়েছেন। 

রায়বাহাছুর খাটে বসে মেয়েটির গায়ে হাত দিতেই তার 
ঘুম ভেঙ্গে গেল। ভয়ে সে চীৎকার করে উঠল, কে? 

রায়বাহাত্বরকে ঠেলে দিয়ে উঠে বসল মেয়েটি । 

--আমি, আমি। 

রায়বাহাছুর জড়িত কণ্ঠে বলে উঠলেন । 

-রায়বাহাছ্বর, আপনি ! 

হ্যা, তোমাকে আমি ভালবাসি শ্যামলী । 

_ছিঃ আপনি মদ খেয়ে মাতাল হয়ে কি সবযা তা 
বলছেন । যান, ঘর থেকে চলে যান,”_আমার ঘুম পাচ্ছে। 

--ঘুম তো তোমার পাবেই, তোমাকে ষে মালতী ঘুমের 
ওষুধ দিয়েছে। 

__এতক্ষণে বুঝতে পেরেছি_ছিঃ, আপনি এত নীচ! 
এত বয়স হয়েছে আপনার-_ 

_শবয়স দেখে ঘুণা কর না, ইভাও প্রথমে তোমার মত 
বয়সের দোহাই দিয়েছিল; কিন্ত পরে সে বুঝেছিল, আমার 
বয়সটা কিছুই নয়। 

__আপনার শ্ুকারজনক কথ! আর আমি শুনতে চাই 
না। আপনি চলে যান,_না হঙ্গে আমি চীৎকার করব। . 
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--তাতে কোন লাভ হবে না, তোমার চীৎকার কারও 
কানে পৌছবে না। কেন শুধু শুধু বিরূপ হচ্ছ শ্যামলী, 
আমায় উদ্দেশ্য সফল করতেই হবে। 

-আমাকে মেরে ফেললেও আপনার উদ্দেশ্য সফল 
হবে না। 

_-এত তেজ তোমার কতক্ষণ থাকবে শ্যামলী । আমার 
কথায় রাজী হলে, তোমার কোন অভাব রাখব ন। আমাকে 
বাধা দিয়ে তোমার জেদ বজায় রাখতে পারবে না। এখনই 
গভীর দ্বুমে তুমি আচ্ছন্ন হয়ে পড়বে-_বাধ। দেবার কোন 
শক্তিই তোমার থাকবে ন|। 

-_হে ভগবান! 

নিজের অসহায়তার কথা ভেষে ছুহাতে মুখ ঢেকে কেঁদে 
উঠল শ্যামলী । 

ঠিক সেই মুহুর্তেই মিঃ ট্রল্বা রিভলভার হাতে ঘরের মধ্যে 
প্রবেশ করে আদেশ করল,_মাথার ওপর হাত তুলুন 
বায়বাহাহর ৷ 

রায়বাহাছুরের ঠিক পেছন দিকে মিঃ ই্টল্বা দাড়িয়ে । 

রায়বাহাছুরের নেশা ছুটে গেল। আস্তে আস্তে মাথার" 
ওপর ছু'হাত তুললেন । 

সার্জেন্টও তখন ঘরের মধ্যে প্রবেশ করেছে । মিঃ ইল্বা 
তাঁকে বলল, ঞ্যারেষ্ট হিম । 

সার্জে্ট রায়বাহাহ্ুরের দেহ সার্চ করতে লাগল। 
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কিছু পাওয়া গেল না। তার হাতে হাতকড়া পরিয়ে 
দিল সার্জেণ্ট। 

্যামলী এতক্ষণ যুগপৎ ভয় ও বিস্ময়ে নির্বাক হয়ে 
দেখছিল। | 

মিঃ &ল্বা তার কাছে এগিয়ে গিয়ে জিজ্ঞাসা করল,__ 
আপনি কে? 

-_ আমি শ্যামলী, বিজয় চট্টরাজের বোন। 

- আপনি বিজয়বাবুর বোন? এবার বুঝতে পেরেছি, 
রায়বাহাছুর কেন বিজয়বাবুকে জেলে পাঠিয়েছেন । 

-আমি বিজয়কে জেলে পাঠিয়েছি,_এ কথার অর্থ 
কি ষ্টল্বা ? 

»অর্থ এই যে, এই মেয়েটির ওপর অভপ্রোচিত আচরণের 
স্থযোগ গ্রহণ করা । 

_-আজ ডি্কের মাত্রা বেশী হয়ে গিয়েছে, তাই অপ্রকৃতিস্থ 
অবস্থায় শ্যামলীর সঙ্গে আমার ব্যবহার হয়ত ভদ্রোচিত 
হয়নি। শ্যামলী, আমার ব্যবহারে আমি লঙজ্জিত। 
আমার অগ্রকৃতিস্থতার কথা ভেবে, আমায় তুমি ক্ষম! 
কির 

- বাঃ! চমৎকার বায়বাহাতুর ! মেয়েরা আপনার 
অভিনয়ে ভুল করে, কিন্ত মিঃ ষ্রল্বাকে ফাকি দেওয়া 
যায় না। ইভাকে আপনি ত্রিশ হাজার টাকা কেন 
দিয়েছিলেন ? 
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রায়বাহাছর আর কোন কথা বললেন না! 

কি, চুপ করে গেলেন যে? সার্জেন্ট, গার্ড হিম, আই 
উইল সার্চ দি হোল হাউস। 

মিঃ ষ্টল্ব! ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। 

রায়বাহাছরের ঘর তন্ন তন্ন করে অনুসন্ধান করতে 
আলাগল-_মিঃ ট্ল্বা। ঘরের দেওয়াল চারধারে লাঠি দিয়ে 
টোকা মেরে মেরে দেখতে লাগল, কোথাও ফাঁপা আছে 
কিনা? ড্রয়ার খুলে জিনিষপত্র তছনছ করে, কোথাও 
কিছু পেল না। 

তারপর নীচে নেমে গেল মিঃ ইল্বা । 

মালতী হাতে একটা পোট্ল! নিয়ে পালাবার উদ্যোগ 
করছিল। মালতী শ্টামলীর ঘরে আড়ি পেতে বুঝতে 
পেরেছিল, বিপদ ঘনিয়ে এসেছে। 

মিঃ ্টল্বাকে সিড়ি দিয়ে নামতে দেখে, আত্মগোপন 
করবার চেষ্টা করতেই মিঃ ষ্টল্ব। রিভলভার ভূলে বলল,_- 
পালাবার চেষ্টা করলে গুলি করব, দাড়াও । 

মালতী দাড়িয়ে পড়ল। 

মিঃ ষ্রল্বা তার কাছে এসে বলল, তুমি নি যে 
স্বুমের ওষুধ খাইয়েছ, সেট আসাকে দেখাও । 

--আনি কিচ্ছু জানি না, সাহেব । 

--মিথ্যে বলবার চেষ্টা করনা, রায়বাহাছর সব স্বীক্কার 
করেছেন, তুমিই তাকে ওষুধ দিয়েছ। 
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মালতী ক্রুদ্ধ কে বলল,-_ কি, আমি ওষুধ দিয়েছি, তাই 
বলেছে? ৰ 

_হ্থ্যা। তুষি মিথ্যে বলবার চেষ্টা করলে- জেলে পুরে 
দেব তোমাকে । 

_-আমি কিছু জানিনা, সাহেব, রায়বাহাছ্বর একট! সিদ্ধির 
_পুরিয়! দিয়ে বলল, _দিদিমণির দুধের সঙ্গে মিশিয়ে দিতে। 

_কোথায় সে পুরিয়া, আমাকে দেখাবে চল ? 

ছাদে রান্নাঘরের মধ্যে পুরিয়ার কাগজ পড়ে আছে। 

-_ চল রান্নাঘরে । ৃ 

মালতীর পেছন পেছন মিঃ ইল্ব! রান্নাঘরে এল। 
রাক্নাঘরের মেঝে থেকে একটা সাদা কাগজের পুরিয়া তুলে মিঃ 
ইল্বাকে দিল মালতী । 

মিঃ ষ্টল্বা কাগজের টুকরোটুকু ভাল করে দেখে, পকেটে 
রেখে দিল। 

- আচ্ছা, নীচে চল। 

মালতী ও মিঃ ষ্টল্‌ব! এসে শ্যামলীর ঘরে প্রবেশ করল । 

রায়বাহাছুর মিঃ ইল্বাকে বললেন,_আমি বসতে পারি ? 
» -_ এখানে আর বসে কি করবেন, ট্রাকে গিয়ে বস্থুন এবার । 

তারপর সার্জেন্টের দিকে ভাকিয়ে মিঃ ইল্বা বলল,_-একে 
লালবাজারে নিয়ে যান। পুলিশ পাঁচজনকে এখানে রেখে 
ষাবেন। আমাদের জন্যে আর একটি ট্রাক পাঠিয়ে দেবেন । 
একজন পুলিশকে ওপরে পাঠিয়ে দিয়ে যান। 
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রায়বাহাছুরকে নিয়ে সার্জেন্ট চলে গেল। 

শ্যামলী খাটের ওপর বসে ঘুমে ঢুলছিল। 

-__আপনি শুয়ে পড়ুন, শ্যামলী দেবী। 

মি; ষ্টল্বা বলল। 

মিঃ ষ্রল্বার দিকে তাকিয়ে অপ্রস্তুত হয়ে শ্যামলী বলল, 
_-কি যে ওষুধ খাইয়েছে, বড্ড ঘুম পাচ্ছে আমার । 

মালতী বলল,--ঘুম আমি ছাড়িয়ে দিতে পারি-__এনে 
দেব সাহেব? 

দণ্ডায়মান পুলিশকে মিঃ ষ্টল্বা বলল,_-এর সাথে যাও । 

মালতীর পেছন পেছন পুলিশ বেরিয়ে গেল। 

শ্যামলীর দিকে তাকিয়ে মিঃ ই্ল্বা বলল, আপনার কষ্ট 
হচ্ছে বুঝতে পারছি, আপনি ততক্ষণ শুয়ে পড়ুন। 

খ্যামলী আর কোন কথা না ধলে শুয়ে পড়ল। 

একটু পরেই মালতী ওষুধটা নিয়ে এল । 

মিঃ ই্ল্বার হাত থেকে ওষুধট। নিয়ে, শ্যামলী খেয়ে 
নিল। 

টেবিলের ওপর রক্ষিত খাবার জল নিয়ে মালতী শ্যামলীর, 
চোখে মুখে জলের ঝাপটা দিতে লাগল । 

শ্টামলী আস্তে আস্তে উঠে ঠিক হয়ে বসল। 

মালতী হঠাৎ শ্যামলীর পায়ে হাত দিয়ে বলল,__আমাকে 
মাপ কর দিদিমণি, বাবুর কথায় আমি তোমাকে ছুধের সঙ্গে 
সিদ্ধি খাইয়েছিলাম। 
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শ্টামলী বলল, এভাবে আর কতজনের সর্বনাশ করেছ? 

মালতী মুখ নীচু করে চুপ করে থাকল। শ্যামলীর কথার 
কোন উত্তর দিল ন!। 

মিঃ ষ্টল্বা বলল,__-আচ্ছা মালতী, ইভা শেষ যেদিন 
রাত্রে এখান থেকে বাড়ী গেল,_--তার যাওয়ার পর, রায়বাহাছ্বর 
রাত্রে সেদিন বাড়ী থেকে বেরিয়েছিল ? 

_-না সাহেব, ইভ দিদিমণি সেদিন অনেক রাত্রে এখান 
থেকে গিয়েছিল, তারপর বাবু আর বাড়ী থেকে বেরোয় নি। 

_ ঠিক বলছ ? 

__-এই নাক মলছি সাহেব, আর কখনও কি মিথ্যা! বলতে 
পারি? অনেক শিক্ষা হয়েছে আমার --গোবিন্দ ঠিকই বলেছিল। 

ঠিক সেই সময়ে একজন পুলিশ এসে জানাল, ট্রাক এসে 
গেছে। 

_ চলুন শ্যামলী দেবী, আপনাকে বাড়ী পৌছে দিই । 

শ্যামলী উঠে দাড়াল । 

শ্যামলী ও মালতীকে নিয়ে মিঃ ই্রল্বা বেরিয়ে গেল। 

নীচে গিয়ে অপেক্ষমান একজন সার্জেপ্টকে মিঃ ই্রল্বা 
ব্লল,_আজ আপনারা এই বাড়ী গার্ড করুন__আর ঠাকুর 
চাকরকে তাদের ঘরের শিকল খুলে, ট্রাকে নিয়ে ওঠান। 

শ্যামলীকে নিয়ে মিঃ ষ্টল্বা ড্রাইভারের পাশে বসল । 
ঠাকুর চাকর ও মালতীকে নিয়ে চারজন পুলিশ পেছনে উঠল। 

গাড়ী ছেড়ে দিল। 
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একুশ ১ 

পরদিন লালবাজারে পুলিশ কমিশনারের ঘরে বসে 
মিঃ ষ্টল্বা কথা বলছিল। 

ও, সি.ও উপস্থিত ছিল । 

পুলিশ কমিশনার বলল,__রায়বাহাছ্বরের বিরুদ্ধে হত্যার 
অভিযোগ সম্বন্ধে নিশ্যয়ই আপনি সন্তোষজনক প্রমাণ 
পেয়েছেন 

_না, রায়বাহাঁছুর হত্যা করেননি । তবে সরলমতি 
মেয়েদের ভুলিয়ে ব্যাভিচারে লিপ্ত হওয়ার দোষে তিনি 
অপরাধী! ইতিপূর্বেও তিনি বহু মেয়ের সর্বনাশ করেছেন, _ 
তার ইতিহাস বর্ণন! করবে মালতী বি। এই ঝির সাহায্যেই 
বিজয় চট্টরাজের পকেটে টাকা রেখে দিয়ে, তাকে চুরির 
অভিযোগে জেলে পাঠিয়ে, তার বোন শ্যামলীর ওপর 
অত্যাচার করবার স্থুযোগ তৈরী করেছিলেন রায়বাহাছুর | 
শ্যামলীকে সিদ্ধি খাইয়ে নিস্তেজ করা হয়েছিল। তার ওপর 
ঠিক অত্যাচারের মুতুর্তে রায়বাহাদুরকে আমরা গ্রেপ্তার করি 
রায়বাহাছ্ুরের মত ঘৃণ্য, নীচ লম্পটকে কিছুতেই ক্ষমা কর! 
উচিৎ নয়। সমাজদ্রোহী লম্পট আইনের সর্বোচ্চ দণ্ড 
পাবারই যোগ্য । 

-রায়বাহাছুরের বিরুদ্ধে যা সাক্ষা প্রমাণ আছে, তাতে 
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অনুসরণ 


তার উপযুক্ত সাজা হবে, সন্দেহ নেই। কিন্তু ইভা দেবীর 
সত্যু সম্বন্ধে আপনি তাহলে কোন প্রমাণই সংগ্রহ করতে 
পারেন নি। 

_স্ট্যা) প্রমাণ পেয়েছি-আর হত্যাকারীকে আজই রাত্রে 
ধরতে পারব বলে মনে হয়। আজ রাত্রে ঠিক দশটায় ইভ। 
দেবীর বাড়ীতে যদি আপনার! উপস্থিত হন তবে বুঝতে 
পারবেন হত্যাকারী কে! 

-"অলরাইট মিঃ ্টল্বা-_-আমি নিজে এদের সঙ্গে আজ 
উপস্থিত থাকব । 

পুলিশ কমিশনার বলল। 

--বেশ, তবে আপনারা ছন্নবেশে প্রাইভেট গাড়ীতে করে 
কেশব সেন গ্রীটের মোড়ে অপেক্ষা করবেন। আমি 
কনষ্টবলকে দিয়ে খবর না দেওয়া পর্যন্ত আপনার! যাবেন না। 
আর অতিরিক্ত আর্মড গার্ড সঙ্গে নেবেন।--তারাও ছদ্মবেশে 
থাকবে। 

__-তাই হবে। 

তারপর মিঃ ইল্বা গুলিশ কমিশনারকে শুভেচ্ছা জানিয়ে 
ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। 


বাইশ-_ 

অন্ধকার রাত্রি। টিপ্‌ টিপ. বৃষ্টি পড়ছে। 

অন্ধকারের সঙ্গে মিশে গিয়ে কালে পোষাকে আপাদমস্তক 
ঢাকা একটি মনুষ্যমৃতি ইভা দেবীর বাঁড়ীর পেছনে এসে 
দাড়াল । 

এদিক ওদিক ইতস্তত তাকিয়ে প্রাচীর টপকিয়ে মূ্তিটি 
বাড়ীর মধ্যে লাফিয়ে পড়ল। 

দূর থেকে মিঃ ষ্রল্বা বাড়ীর সামনের দিকে চলে গেল 
বাড়ীর দরজায় পাহারারত কনষ্টবলটিকে কেশব সেন ্রিটের 
মোড়ে গিয়ে পুলিশ কমিশনারকে খবর দিতে নির্দেশ দিল। 

কিছু পরেই প্রাইভেট দুখান! ট্যাক্সি এসে দীড়াল। 

পুলিশ কমিশনার ও অন্যান্য সবাই নেমে পড়ল। 

মিঃ ষ্টল্বা বলল,_-ছুজন আর্মড গার্ড আমার সঙ্গে এস। 
আপনারা একটু অপেক্ষা করুন, আমি এক্ষুণি আসছি। 

দুজন গার্ডকে নিয়ে মিঃ ষ্ুল্বা দ্রুত চলে গেল ।« বাড়ীর 
পেছনের গলি থেকে বাড়ীর মধ্যে প্রাচীর টপকিয়ে লাফিয়ে 
পড়ল তারা । 

বাগানের মধ্যে একটা জায়গায় রাস্তার “ম্যান হোলের? 
ঢাকনির মত একটা ঢাকনি রয়েছে । বাইরে থেকে মনে হচ্ছে, 
ঠিক যেন “ম্যান হোলের ওপরের ঢালাই লোহার ঢাকনি। 
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অনুসরণ 


সশস্ত্র গার্ডদ্বয়কে মিঃ ্টল্বা বলল,_-এই ঢাকনির পেছন 
দিকে দাড়িয়ে থাক। ঢাঁকনিটি যেই উচু হয়ে উঠবে, বুঝতে 
পারবে ভেতর থেকে লোক উঠছে। তাকে যেমন করেই 
হোক গ্রেপ্তার করা! চাই। তার কাছে রিভলবার থাকতে 
পানী 

তাদের নির্দেশ দিয়েই মিঃ ষ্টল্ব! দ্রুত প্রাচীর টপকিয়ে 
বাইরে বেরিয়ে এল। 

বাড়ীর সম্মুখে দণ্ডায়মান পুলিশ অফিসারদের নিয়ে মিঃ 
ল্ব৷ সদর দরজা দিয়ে বাড়ীর ভেতরে প্রবেশ করল। 

ইভা! দেবীর যে ঘরে মৃত্যু হয়েছিল, সেই ঘরের তাল। 
খুলে সবাই ভেতরে প্রবেশ করল। 

মিঃ ই্ল্বা বলল,--কোন শব না করে আপনারা আমার 
অনুসরণ করুন। 

টর্চের আলো! ঘরের দেওয়ালে ফেলে মিঃ ষ্টল্বা এগিয়ে 
গেল। দেওয়ালের কাছে গিয়ে টর্চ নিবিয়ে দিল। তারপর 
পুনরায় .টর্চ স্বালতেই দেখা গেল, দেওয়ালের খানিকটা 

ংশ অপ্সারিত হয়ে গিয়ে অন্ধকার গহ্বরের স্থষ্টি করেছে। 

রিভলভার হাতে মিঃ ্টল্বা সেই গহ্বরের মধ্যে এগিয়ে 
গেল। পেছনে পেছনে সবাই তার অনুসরণ করল। 

অপরিসর সি'ড়ি নীচে নেমে গেছে। পুলিশ কমিশনার ও 
অফিসাররা আশ্চর্ধ হলেও মুখে কিছু বলল না। মিঃ ষ্টল্বাকে 
অনুসরণ করে সিঁড়ি বেয়ে তারাও নামতে লাগল। 
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অনুলঘণ 


নীচে নেমে একটা ঘরের মধ্যে এসে সবাই উপস্থিত হল। 
ঘরে মহ আলোর বাল্ব স্বলছে। 

মিঃ ্টল্বা অতি নিম্স্বরে বলল,_আপনারা এখানে 
অপেক্ষা করুন। 

তারপর হঠাৎ ঘরের আলে নিবে গিয়ে ঘর অন্ধকার হয়ে 
গেল। একটু পরেই আবার আলো ম্বলে উঠল। সবিশ্ময়ে 
সবাই লক্ষ্য করল মিঃ ্টল্বা ঘরের মধ্যে নেই । 

ঘরটির কোন দরজা জানাল! নেই। চারদিকে কঠিন 
দেওয়ালে ঘেরা । শুধু ওপরে ওঠবার সিড়ি ছাডা আর 
কোথায়ও ফাক নেই। 

হঠাৎ ঘরের দেওয়াল ভেদ করে বাইরে থেকে মিঃ ষ্টল্বার 
গুরুগন্তীর স্বর তাদের কাণে এসে পৌছল। 

--মাথার ওপর হাত তোল, ডাঃ জয়ন্ত বোস ! 

_কে? 

চমকে উঠে ডাঃ বোস ফিরে দীাড়াল। 

--তোমার যম। 

মুখের নকল দাড়ি গোঁফ খুলে ফেলল মি, ই্ল্বা] 

_ জল্পেশবাবু, আপনি? 

_স্্যা) আমি । ইভার হত্যার প্রতিশোধ নিতে সুদূর 
জার্মান থেকে ছুটে এসেছি। 

- আপনি ভূল করছেন, আমি দোষী নই। 

--ভয় নেই, নিজ হাতে তোমাকে হত্যা! করব না। 
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সর্বসমক্ষে তোমার বিচার হবে। তোমাকে ফাঁসিতে লটকাবার 
ব্যবস্থা আমি করে যাব। 

_-আমার বিরুদ্ধে কি প্রমাণ আপনার আছে? 

__যথাসময়ে তার জবাব পাবে। যে বিষাক্ত ওষুধ ইভার 
ঘুমের মধ্যে তার নাকের কাছে ধরে রেখে তাকে তুমি হত্যা 
করেছ- সে ওষুধের %07019 আমি পরীক্ষা করিয়েছি ; তুমি 
নিজেকে খুবই বুদ্ধিমান মনে করেছিলে,__পর্ সন্ধ্যায় 
আমার গাড়ীতে গুলি করে ব্যর্থ হয়ে, আজ রাত এগারোটার 
প্লেনে কলকাত। ছেড়ে পালিয়ে যাবার ব্যবস্থা করেছ। আমি 
ঠিক জানতাম,__কলকাতা৷ ছেড়ে যাবার আগে তোমার 
আবিষ্কৃত ওষুধ আর কাগজপত্র নষ্ট করে ফেলবার জন্যে তুমি 
আজ রাত্রে এখানে আসবে । 

_তবুও তুমি পারবে না “বিপ্লবী ভৈরব',__আমাকে 
ধরিয়ে দিতে। 

_ ভুলে যাচ্ছ ডাক্তার বোস,_আমারই গ্প্তগৃহে বসে, 
তোমার এ আন্ফালন শোভ1 পায় না। আমি ণিজের 
প্রয়োজনে যে গুপ্তগহ নির্মাণ করেছিলাম-_ একমাত্র ইভা ছাড়। 
এপ্ন সন্ধীন কেউ জানত না। ইভার কাছ থেকেই তুমি এই 
গুপ্তগৃহের সন্ধান পেয়েছ। ইভাকে ভালবাসার ভাণ করে 
তার যথাসর্বন্ব লুন করেছ তুমি; এমনকি তাকে হত্যা 
করে তার ত্রিশ হাজার টাকা আত্মসাৎ করতেও তুমি দিধা 


কর নি। 
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_ ত্রিশ হাজার টাকা আমাকে দেবার জন্তেই রায়- 
বাহাছুরকে ইভা “ব্ল্যাক মেল” করেছিল। 

--তবে তাকে হত্যা করলে কেন ? 

-তাকে বিয়ে না করলে, _সে টাকা দিতে রাজী ছিল 
না, কিন্ত রায়বাহাছ্রের রক্ষিতাকে বিয়ে করবার প্রবৃত্তি 
আমার নেই। 

_ব্যস্‌, জয়ন্ত বোস, আর নয়। 

এতক্ষণ পুলিশ কমিশনার ও অন্য সবাই দেওয়ালে কান 
পেতে এ ঘরের কথাবার্তা শুনছিল। 

মি; ই্টল্বা সুইচ টিপতেই একট। দেওয়াল সরে গেল। 
সঙ্গে সঙ্গে পাশের ঘর থেকে পুলিশ কমিশনার আর অফিসাররা 
দ্রুত সেই খোলাপথে এ ঘরে এসে পড়ল । 

মিঃ ্টল্বা আদেশ দিল, __4১17:086 000 2007801:0], 

সার্জেন্ট ডাঃ বোসকে গ্রেপ্তার করল। 

সঙ্গে সঙ্গে ডাক্তার বোস চীৎকার করে উঠল,--'বিপ্লুষী 
ভৈরব" পালিয়ে যাচ্ছে, ওকে গ্রেপ্তার কর। 

সকলে পেছন ফিরে দেখল, দেওয়ালটি যথাস্থানে, এসে 
দ্রুত লেগে গেল। মিঃ ষ্টল্বা সেই পথে পালিয়েছে । 

ও. সি. রুদ্ধ দেওয়ালে আঘাত করল, কিন্তু দেওয়াল 
নড়ল না৷ 


ডাঃ বোস বলল, দেওয়ালের ডানদিকে স্ইচ আছে, 
টিপে ধরুন। 


[ ১৩৬ ] 


অনুমরণ 


ও. সি. স্থুইচ টিপতেই দেওয়াল সরে গেঙ্গ। 

সেই পথেই ও সি. মিঃ ঈল্বার দ্রেত পশ্চাদ্ধাবন করল। 

“বিপ্লবী-ভৈরব” ততক্ষণে তার নির্দিষ্ট মোটর বাইকে করে 
উধাও হয়েছে। 

ও. সি. দোঁর গোড়ায় এসে পাহারাদারের কাছে শুনল, 
সাহেব মোটর বাইকে করে চলে গেছে। 

তার পশ্চাদ্ধাবন বুথ! ভেবে ও. সি. আবার ফিরে এল 
গুপ্তগৃহে। 

পুলিশ কমিশনার ততক্ষণে ডাঃ জয়ন্ত বোসের সুটকেসটি 
পরীক্ষা করছে। 

এঁ সুটকেসের মধ্যেই তার আবিষ্কারের প্রয়োজনীয় 
তথ্যাদি সংগ্রহ করে পালাবার চেষ্টা করছিল ডাঃ বোস। 
ঠিক সেই মুহুর্তেই মিঃ ই্টল্বা ওরফে “বিপ্লবী ভৈরব” এসে 
উপস্থিত হয়েছিল । 

পুলিশ কমিশনার সুটকেসের মধ্যে থেকে ছুটো ৪0019 
হাতে তুলে দেখছিল। মিঃ ই্ল্বা ডাঃ মুখাজিকে যেরকম 
8000919 পরীক্ষা করতে দিয়েছিল, এ 8001019 ছুটোও 
দেখতে ঠিক সেই রকম। 

ও. সিংকে পুলিশ কমিশনার বলল--আসামীকে সার্চ 
করুন। 

ও. সি. ডাক্তার বোনের ওভার কোটের পকেটে হাত 
দিয়ে বের করল একটা পিস্তল। ভেতরের পকেট থেকে 


[ ১৩৭ ] 


অনুসরণ 


বেরুল একখান! পাসপোর্ট আর '্রাভেলার কোম্পানীর 
'ইরাভেলার্স' চেক বই একখানা ; আরও কতকগুলো! টুকিটাকি 
কাগজ পত্র। 

সবগুলে। নিয়ে কমিশনার সুটকেসে রাখল। তারপর 
ডাঃ বোসকে নিয়ে সবাই গুগ্তগৃহ থেকে বেরিয়ে এল। 


তেইশ-_ 

পরদিন সকালে লালবাজারে পুলিশ কমিশনারের অফিসে 
ও. সি. ঢুকতেই পুলিশ কমিশনার জিজ্ঞাসা করল,_-কি, 
কোন খোজ পেলেন? 

না স্তার। সকালে খবর পেলাম দক্ষিণেশ্বরের গঙ্গার 
ধারে একখানা মোটর বাইক পড়ে আছে। তখনই সেখানে 
ছুটলাম। দেখলাম, সত্যিই একখান! বাইক গঙ্গার ধারে 
পড়ে আছে। সেই বাইকই যে পবপ্পবী ভৈরবের? তা৷ বোঝ! 
গেল না । তবে ওখানকার কেউ কেউ বলল, কাল নাকি অনেক 
বাত্রে গঙ্গার ওপর থেকে একখানা প্লেন ওড়বার শব তার 
শুনেছে। 

-_তারা ঠিকই বলেছে। “বিপ্লবী ভৈরব” আমাকে এই 
চিঠি পাঠিয়েছে, পড়ে দেখুন। 

“মাননীয় পুলিশ কমিশনার, 

মিঃ &্ল্বাই যে ছদ্াবেশী বিপ্লবী ভৈরব এতক্ষণে তা 
ই নিশ্টয়ই বুঝতে পেরেছেন। আমার বোন, ইভার হত্যার 
প্রতিশোধ নেবার জন্তেই মিঃ ষ্রল্বার ছদ্মবেশে ভারত 
সরকারের অতিথি হিসেবে ভারতে ফেরবার স্থুযোগ তৈরী 
করতে আমি বাধ্য হই। যে কয়জন জার্মান বন্ধু আমাকে 
এ বিষয়ে সাহায্য করেছেন, তাদের কাছে আমি কৃতজ্ঞ। 


[ ১৩৯ ] 


নুমরণ 


ইতিপূর্বে ভারতে ফেরবার জন্যে-আমি আমার 
মৃত্যু সংবাদ রটিয়েছিলাম, কিন্তু তখন কোন কারণে ভারতে 
ফের! সম্ভব হয় নি। তারপর জার্মাণীতে বসে যখন অদ্ভুত এক 
রোগে ইভার মৃত্যু সংবাদ শুনলাম-_-তখনই আমার সন্দেহ 
হয়। 

কি করে যে, হত্যাকারীকে ধরলাম তা জানতে 
আপনাদের নিশ্চয়ই ওৎস্ুক্য হবে-সে কথাই এ চিঠিতে 
জানাচ্ছি 

প্রথমে রায়বাহাছুরকেই আমি সন্দেহ করেছিলাম । ইভার 
গুগুগৃহ থেকে বিষাক্ত ওষুধের 81007010 সংগ্রহ করে 
বাকট্রোলজিকাল ইনষ্টিটিউটের ডাঃ মুখাজিকে দিয়ে পরীক্ষা 
করিয়ে জানলাম--এ ওষুধের ঘ্রাণ ইভার নিদ্রিত অবস্থায় 
তার নিশ্বাসের সঙ্গে দেহের মধ্যে প্রবেশ করিয়ে তাকে হত্যা 
কর! হয়েছে । কিন্ত কে এই হত্যা সংঘটনকারী।_-তা তখনও 
জানতে পারিনি। রায়বাহাহুরকে সন্দেহ করলেও কোন 
প্রমাণ বের করতে পারলাম না। 

শ্যামলীর ওপর অত্যাচার করবার অপরাধে রায়বাহাছুরকে , 
যেরাত্রে গ্রেপ্তার করি,_সে রাত্রে শ্যামলীকে তার বাড়ীতে 
নিজে পেঁছে দিতে যাই। শ্যামলীর বাড়ী থেকে ফেরবার 
পথে ইভার বাড়ীতে যাই। গ্প্তগৃহে প্রবেশ ক'রে দেখলাম, 
একটুকরো সিগারেট মেঝেতে পড়ে আছে। সিগারেটের 
টুকরোটুকু সঙ্গে নিয়ে এলাম। 
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অনুসরণ 

রায়বাহাদ্বর কখনও সিগারেট খান না, ঢুরুট খান,-_ 
তা আমি জানতাম । 

তারপর জামানীতে আমার নিজস্ব একটা টেলিগ্রাম 
করবার জন্যে সকাল বেলাতেই 0. 2. 0.-তে গিয়েছিলাম । 
টেলিগ্রাম করে ফেরবার সময় দেখলাম 4১11 0209 
থেকে ডাঃ বোস বেরুচ্ছে । &100909-এ গিয়ে 
খোজ নিয়ে জানলাম--সেই রাত্রেই এগারোটার প্লেনে 
ভাঃ বোস &0৪6:1৪-তে যাবার জন্তটে প্যাসেজ বুক করেছে। 
ডাঃ বোসের ওপর আমার সন্দেহ তখনই ঘনীভূত হ'ল। 
হঠাৎ গোঁপনে ভাঃ বোস পালিয়ে যাচ্ছে বলে মনে হ'ল। 

তারপর ডাঃ বোসের চেম্বারে গিয়ে উঠলাম, _কথাচ্ছলে 
রায়বাহাছ্ররের গ্রেপ্তারের কথা তাকে বললাম । ডাঃ বোস 
কিন্ত বিশেষ উৎসাহ দেখাল না, বা তার কলকাতা ছেড়ে 
যাবার কথাও কিছু উল্লেখ করল না। ডাঃ বোসের 
সিগারেট-কেস থেকে একটা সিগারেট উঠিষে নিয়ে ধরালাম। 
সেই ফাকে সিগারেটের ব্র্যাণ্ড দেখে নিলাম। গুপ্তগ্ৃহে 
এ ব্র্যাণ্ডের সিগারেটের টুকরোই আমি পেয়েছি। 

ডাঃ বোসই যে হত্যাকারী তা বুঝতে আমার আর দেরি 
হ'ল না। 

ডাঃ বোস রাত্রির অন্ধকারে এ গুগ্রগৃহে প্রবেশ করে । 
ভারত ছেড়ে যাবার পুর্বে তার আবিষ্কারের তথ্যাদি 
যে নষ্ট ক'রে রেখে যাবে_তা আমি নিশ্চয় জানতাম । 
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